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Davide Majocchi
Intervista a Marco Verdone

Questa intervista parte dalla lettura del libro // respiro di
Gorgona. Storie di uomini, animali e omeopatia nell'uftima
isola-carcere italiana (Libreria Editrice Fiorentina, Firenze
2008), in cui Marco Verdone racconta la vita nel carcere attivo
sull'isola pit piccola dell'arcipelago toscano. In questo carcere
una settantina di detenuti possono avvalersi della possibilita
di lavorare con animali di varie specie, al di fuori delle celle
nelle quali sarebbero altrimenti confinati, pur rimanendo, gli
uni e gli altri, reclusi.

Cominciamo da quel macrocosmo che &, come lo chiami tu stesso, «l'isola
dei carcerati». Vi presti servizio dal 1989. Mi ha colpito immediatamente,
quando ci siamo incontrati la prima volta, che una persona come te,
inserita professionalmente in due campi a me tanto invisi, il sistema
penitenziario e I'allevamento, abbia tentando di sovvertire la disposizione
sociale costituitasi sull’isola di Gorgona per mezzo di un racconto di storie
di umani e di animali. Piu mi addentravo nelle traversie che tu narri, pitt mi
accorgevo — respiravo — la necessita di sospendere il giudizio. Comincio,
quindi, con lo spogliarmi di ogni pre-giudizio, con il liberarmi anche dal
presupposto che ritengo stia all'origine di ogni forma d’ingiustizia sociale
e di sfruttamento... Allora, per iniziare, ti domando se ci sono degli
aggiornamenti importanti sulla tua esperienza gorgonese, dato che il libro
racconta fatti risalenti a prima del 2004.

Questa intervista & per me un'occasione per riflettere e rendere espliciti
alcuni pensieri che altrimenti rischierebbero di rimanere sepolti.

Ho la fortuna di non vivere come separate la professione che svolgo e il
resto della mia esistenza. Nel mio percorso personale, I'esperienza di Gorgona
ha svolto un ruolo importante anche se spesso mi ha messo a dura prova. Al
proposito, non va trascurato che la radice di Gorgona, “gorgo”, ha a che fare
con il pericolo, le difficolta, le prove. Il destino ha voluto che in un luogo cosi
letteralmente problematico venisse ospitato proprio un carcere, ossia un luogo
“difficile” per eccellenza.

La storia di Gorgona subisce una svolta nei primi mesi del 2004 quando
I'isola divenne teatro di due episodi di omicidio tra detenuti. Ricordo che dopo
il primo, superato lo shock iniziale, si comincio gradualmente a recuperare
I'assetto “normale”. Il secondo omicidio, occorso circa due mesi dopo, non fu
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invece “archiviabile” in tempi brevi. Inizid cosi un lungo periodo di sofferenza
per tutta la comunita isolana. Mentre si svolgevano le indagini molti detenuti
furono trasferiti, il direttore e il comandante del carcere furono sostituiti e tutta
I'isola subi un trauma di cui ancora oggi si avvertono gli effetti. Negli otto anni
trascorsi da allora si sono succeduti cinque direttori e diversi comandanti e
si e assistito ad un gran numero di ingressi e di uscite di detenuti e a un piu
frequente avvicendarsi di agenti della polizia penitenziaria.

Molte cose sono cambiate, ma cio che & scomparso fin da subito & stata
quella particolare condizione detentiva definita in gergo carcerario con il
termine di “sconsegnato”. Sconsegnati erano quei detenuti che alloggiavano
all'esterno della sezione (la struttura detentiva propriamente detta) in una sorta
di condominio fatto di celle con un cancello all'ingresso o in piccoli monolocali
vicini ai luoghi di lavoro. C'erano sconsegnati agli orti, all'ovile, alla stalla delle
mucche, ai recinti dei maiali, ecc.. Queste persone godevano di una certa
liberta d'azione, non erano rinchiuse a chiave durante le ore notturne, con loro
si potevano stabilire rapporti piu diretti e lavorare senza le limitazioni imposte
dagli orari e dal ritorno obbligato nella sezione. Questa era una condizione
di enorme vantaggio per i detenuti, ma era anche di grande importanza per
il lavoro che coinvolgeva gli animali. Gli sconsegnati erano di fatto quasi
sempre presenti e in ogni momento potevano intervenire per curare un animale
e per risolvere situazioni critiche. Grazie a questo status speciale avevamo
molto piti tempo a disposizione per parlare, confrontarci, lavorare insieme e
formarci reciprocamente. Gli sconsegnati erano immersi nel lavoro e stavano a
strettissimo contatto con gli animali. Addirittura, ad esempio, e piu di una volta,
un detenuto che seguiva i maiali portd con sé nella propria stanza i suinetti
piu deboli per allattarli e per tenerli al caldo. Gli omicidi causarono I'immediata
cancellazione di questa condizione che da allora non ¢ stata piu ripristinata.

La logica dominante & diventata cosi quella “classica” per questi luoghi,
logica caratterizzata dal controllo e dal conteggio dei detenuti in “consegna” (“la
conta”) ritmato e ripetuto pitl volte al giorno. La massima paura e che si possa
evadere, sfuggire al controllo e alla restrizione (il detenuto & anche definito
il “ristretto”). E intuibile che un detenuto fuori dal controllo, “sconsegnato”
appunto, costituisca un elemento d'incertezza, di ansia e di imprevedibilita, li
dove tutto deve essere invece prevedibile e sotto sorveglianza.

Negli ultimi capitoli del tuo libro usi le stesse parole che anch'io utilizzerei
per descrivere la condizione degli animali che vivono in Gorgona: «carcerati
dei carcerati». Questo potrebbe far pensare che a loro spetti il peggio del
peggio. Invece, e sorprendentemente, si apprende dai tuoi resoconti, vivaci
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e minuziosi, che I'esistenza che essi conducono é di gran lunga migliore di
quella degli animali allevati dalla cosiddetta societa civile. Mi € sembrato
di intuire che la direzione carceraria abbia recepito I'importanza e I'effetto
benefico che gli animali hanno nei confronti dei detenuti. Emerge tuttavia
una sottaciuta, ma lampante, contraddizione tra la visione di chi, come
te, vuole approfondire differenze ed eventuali conflitti e chi, per compito
istituzionale, svolge la funzione di sorvegliare e punire. A tuo avviso, la
struttura carceraria — cosi fortemente gerarchica (poco importa se talvolta
smussa i suoi angoli piu taglienti), che impone confini spazio-temporali
molto definiti e che inserisce le relazioni in schemi precisi e solidificati —
puo davvero avere un ruolo riabilitativo?

Questa e la domanda centrale che investe tutto il costrutto penitenziario. Qual
g, infatti, la funzione delle pene tra le quali quella della carcerazione? Sappiamo
che I'Articolo 27 della nostra Costituzione recita che «le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato». In effetti, con il contributo delle idee illuministe
la funzione del carcere si & modificata nel corso del tempo, passando dall’avere
una finalita essenzialmente punitiva ad una idealmente rigenerativa/riabilitativa.
Nonostante tutti gli sforzi culturali, politici, economici, architettonici ed etici
volti a migliorare o a offrire un senso pit condiviso al mondo della detenzione,
continua pero ad aleggiare un pensiero tanto semplice quanto destabilizzante.
E quello che pronuncia un personaggio di John Steinbeck in Furore': «Lidea del
carcere e una stupidaggine, vecchia come il mondo, ma nessuno sa proporre
qualcosa di meglio». Questa & un’affermazione profondamente condivisa anche
da chi oggi lavora in prima linea nel mondo della detenzione gestendo persone
e strutture; ad esempio Rosa Alba Casella, Direttrice della Casa Circondariale
di Forli ha sostenuto: «ll carcere attuale ¢ il fallimento di quello disegnato dalla
legislazione vigente!»?.

Chi conosce il carcere molto spesso pensa che bisognerebbe superarlo. Nel
caso dell'isola di Gorgona si puo pero concordare che, sebbene la strada — per
ora — sia ancora quella della carcerazione, I'unicita insulare del suo percorso
riabilitativo vada sostenuta continuando a garantire lavoro (debitamente
retribuito) all'aria aperta e in contatto con la natura. Questa vicinanza al mondo
naturale contribuisce a mettersi in discussione e, se opportunamente aiutati, a

1 John Steinbeck, Furore, trad. it. di C. Coardi, Bompiani, Milano 2001, p. 66.
2 Rosa Alba Casella, «Giustizia: carceri allo shando c’eé bisogno d'un pensiero nuovo», in
«Corriere Cesenate», 11 gennaio 2010.
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muoversi in direzione di un cambiamento. Mi domando spesso quali benefici
possa trarre un detenuto dalla relazione con gli animali, anche solo per il semplice
fatto che siano presenti. E credo che la vista di un animale, un essere nel quale
pulsa la nostra stessa vita, ha la capacita immediata di riconnetterci a un mondo
altro di cui sentiamo la necessita. In loro presenza, avvertiamo che gli animali
(soprattutto i grandi erbivori che, tra I'altro, hanno svolto un ruolo simbolico
importante nel corso della storia dell'umanita) non hanno perso quel legame
con la sfera dello “spirituale” che tanti di noi tanto spesso ricercano. Lanimale
contribuisce a ricollegare il nostro piccolo “io individuale” ad un pit grande “lo
universale”. Questo e quello che penso e “sento” che possa accadere. Questa
urgenza di ricongiungimento &, ovviamente, ancor pill necessaria in luoghi di
sofferenza quali il carcere. La dove si soffre perché c'é “carenza di spazio ed
eccesso di tempo” o assenza di adeguate relazioni affettive e creative, la forza
che spinge in questa direzione aumenta e i passaggi possono essere, a volte,
sorprendenti. Gli animali, come tante multiformi navette, ci aiutano a compiere
questo tragitto.

Per mia vocazione personale e professionale sono stato testimone di alcune
relazioni virtuose, in alcuni casi di veri e propri piccoli miracoli, come quello di
Miele. Miele & un incrocio tra un pastore tedesco e un pastore maremmano con
un manto dal cui colore deriva il suo nome. Vive in Gorgona da circa otto anni,
dopo esservi stato portato da cucciolo da uno dei biologi marini che lavoravano
sull'isola. Questi doveva spesso assentarsi e cosi Miele & cresciuto in assenza
di un riferimento stabile. A cio va aggiunto che qualche umano non sempre lo
ha trattato con gentilezza e cosi, alla fine, Miele ha cominciato a manifestare il
proprio stato di malessere con episodi di aggressivita “immotivata” nei confronti
delle persone. Per un certo periodo fu affidato alle cure di un addestratore,
ma la situazione non migliord. Miele divenne il cane “pericoloso” e, dopo aver
morso o tentato di mordere diverse volte, si ritrovo recluso dietro a un recinto.
Quando il biologo, per motivi lavorativi e familiari, lascio definitivamente ['isola,
Miele (che nel frattempo aveva morso gravemente anche sua moglie) divenne
un corpo estraneo di cui non si sapeva bene cosa fare. Sull'isola era visto
come un problema in grado di compromettere anche la sicurezza dei detenuti
che gli portavano da mangiare. Ci fu un momento in cui inizio a crescere quel
clima pesante che spinge per I'abbattimento. Mi opposi e mi misi a cercare
delle soluzioni alternative. Innanzitutto, spostammo Miele in uno spazio piu
accessibile e lo affidammo a Davide, un giovane detenuto che aveva esperienza
con i cani e che si offri di portargli il cibo senza entrare nel recinto. Passato
il momento critico, Davide andava ogni giorno da Miele aiutato da Claudio,
un altro ragazzo in gamba che lavorava all'azienda agricola. In breve tempo,
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Davide riusci a stabilire con Miele un rapporto basato sulla fiducia e pian piano
inizio a entrare nel recinto e a farlo mangiare direttamente dalle sue mani. Lo
vidi addirittura passeggiare tranquillamente con Miele al guinzaglio. Un piccolo
miracolo sul quale nessuno avrebbe scommesso. Eppure era li sotto gli occhi
di tutti.

Giunse, pero, il giorno in cui a Davide fu concessa la semiliberta: di giorno
usciva per andare a lavorare in un‘officina e la sera tornava a dormire in carcere.
Non potendo portare Miele con sé, fu sostituito da Claudio. Claudio non aveva
con Miele la stessa confidenza di Davide, ma fece di tutto per migliorare la vita
di quel povero cane al quale, ancora una volta, era sparito un amico. Davide
aveva promesso di portarlo a casa sua, fuori dal carcere, ma aspettava di
passare dalla semiliberta allaffidamento per poter tornare la sera nella propria
abitazione. Nel frattempo anche per Claudio si stava avvicinando la fine della
detenzione che aveva condotto in modo esemplare. Di prassi gli spettavano
45 giorni di sconto di pena. Negli anni di detenzione non aveva mai chiesto
un permesso e amava lavorare in Gorgona e occuparsi dell'azienda agricola.
Era preciso, affidabile, gentile e colto. Anche lui avrebbe voluto vedere Miele
scarcerato e gli dispiaceva abbandonarlo. Chiese allora di poter rinunciare ai
suoi 45 giorni di liberazione anticipata in attesa che Davide fosse stato in grado
di accogliere Miele. In direzione rimasero perplessi di fronte a questa richiesta:
quale detenuto aveva mai fatto domanda per rimanere in carcere anche solo un
giorno in piu? Si trattava di una richiesta anomala e pertanto non poteva essere
accettata. In tanti anni di lavoro non ho mai sentito di un detenuto pronto a
rinunciare alla propria liberta pur di stare vicino ad un cane. Alla fine Claudio
dovette uscire il giorno prestabilito e oggi Miele & seguito da unaltra persona
ancora. Sono pero rimasto in contatto sia con Claudio, che vuole partecipare
al trasferimento di Miele, sia con Davide che aspetta |'affidamento e vorrebbe
tornare in Gorgona per poterlo scarcerare. Non so se e quando tutto questo sara
possibile, ma le liberazioni reciproche hanno lasciato il segno e sembra che la
lunga storia di Miele non sia ancora conclusa.

Credi che sia possibile una situazione in cui la specie umana possa
instaurare una collaborazione bidirezionale con le altre specie da sempre
ritenute subalterne e trattate come tali? Ad esempio, il fatto che in Gorgona
gli animali siano al contempo compagni e materie prime non vanifica fin
dal principio ogni possibilita di un’autentica comunione tra detenuti di
varie specie?

Questa contraddizione e questa drammaticita di ruoli non appartiene solo alla



62 Liberazionin. 9

condizione carceraria dell'isola di Gorgona, ma al rapporto tra tutti i viventi.

La parola “comunione” tra specie mi fa venire in mente una serie di relazioni
di improbabile amicizia tra detenuti umani e “occasionali” ospiti non umani. In
particolare, penso a certe forme di conoscenza avvenute tra umani e insetti 0
piccoli roditori. Sembra, ad esempio, che il letterato parigino Paul Pellisson-
Fontanier, segretario di Luigi XIV, rinchiuso per cinque anni nella Bastiglia,
avesse insegnato ad un ragno a prendere il cibo direttamente dalle sue mani.
Anche Silvio Pellico, ne Le mie prigioni (1832), dichiara una particolare sensibilita
verso alcune piccole creature:

Bench'io avessi assai patito in quel carcere, mi dolse di lasciarlo; non soltanto perché
nella fredda stagione doveva essere ottimo, ma per tanti perché. lo v'avea quelle
formiche, ch'io amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse espressione ridicola,
direi quasi paterna. Da pochi giorni quel caro ragno di cui parlai, era, non so per qual
motivo, emigrato; ma io diceva: “Chi sa che non siricordi di me e non ritorni? Ed or che
me ne vado, ritornera forse, e trovera la prigione vota, o se vi sara qualch’altro ospite,
potrebbe essere un nemico de’ ragni, e raschiar git colla pantofola quella bella tela, e
schiacciare la povera bestial™.

Ricordo spesso anche un breve racconto di un intellettuale incarcerato per
motivi politici. Si tratta di George Mangakis, professore di legge all’'Universita
di Atene, che in Erasmo e le zanzare scrive:

Vorrei scrivere di un‘altra amicizia nata nel penultimo autunno. La ritengo significativa.
Mostra la comunanza che puo sorgere tra creature infelici. Ero in cella diisolamento da
quattro mesi. Da tutto questo tempo non vedevo un‘anima. Solo uniformi: inquisitori
e secondini. Un giorno notai tre zanzare nella cella. Stavano lottando duramente per
resistere al freddo che cominciava a farsi sentire. Di giorno dormivano sulla parete.
Di notte venivano a ronzarmi attorno. All'inizio mi esasperavano. Ma per fortuna non
impiegai molto tempo a capire che anch'io stavo lottando per sopravvivere all'ondata
di freddo. In fondo che cosa mi chiedevano? Niente di importante. Una goccia di
sangue: le avrebbe salvate. Non potevo rifiutare. All'imbrunire mi scoprivo il braccio
e le aspettavo. Dopo qualche giorno si abituarono e non ebbero pill paura. Di questa
fiducia sono loro debitore. Grazie a loro il mondo non si limitava piti ad un‘aula
d'interrogatorio. Poi, un giorno, fui trasferito in un altro carcere. Non rividi mai piu le
mie zanzare. E cosi che si viene privati della presenza degli amici nel mondo arbitrario
delle prigioni. Ma si continua a pensarli spesso®.

Nella raccolta di testimonianze intitolata Scrittori dal carcere, Josif Bodsky,
nella prefazione afferma:

Il carcere & limitazione di spazio compensata da eccesso di tempo: per un detenuto

3 Silvio Pellico, Le mie prigioni, Capo XLII, Giuseppe Bocca, Torino 1832, p. 141.
4 George Mangakis, «Erasmo e le zanzare», in S. Dowd (a cura di), Scrittori dal carcere,
Feltrinelli, Milano 1998, pp. 55-56.
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queste due caratteristiche sono palpabili. Non c'e da sorprendersi se tale rapporto
— che riecheggia la situazione dell'uomo nell’'universo — ha reso la carcerazione una
metafora integrale della metafisica cristiana come anche quasi la levatrice della
letteratura®.

Certo, se per un detenuto le due caratteristiche sottolineante da Brodsky
“sono palpabili”, non posso non pensare alla condizione animale dove la
mancanza di spazio — condizione ineludibile degli allevamenti intensivi e non
solo — si associa ad un‘altrettanto inesorabile mancanza di tempo. Per motivi
esclusivamente economici, gli animali sono costretti a vivere in spazi infimi e
senza alcuna prospettiva futura. Per loro, il tempo & a scadenza e regolato sulla
in base di quanta carne, latte e uova sono in grado di produrre o sul numero
di malattie che manifestano. La morte in un macello (che sia 0 meno a norma)
arriva quindi come una liberazione.

Sono convinto che osservare I'edificio sociale partendo dalla
prospettiva delle sue fondamenta consenta di guadagnare uno sguardo
rivoluzionario. Come descritto da Horkheimer nel celebre passaggio sul
grattacielo, se le autorita politiche occupano le comode stanze ai piani
alti di questo edificio insieme ai detentori del potere economico, possiamo
convenire sul fatto che donne, stranieri e poveri vivono, sempre piu in
basso, nei piani intermedi. | refrattari (consapevoli o0 meno che siano)
all'ordine precostituito si devono ‘accomodare’ nei piani inferiori e gli
animali abitano le cantine di questa enorme costruzione. Leggendo il tuo
libro, pero, questa ricostruzione verticale della geografia dei senzienti
sembra vacillare di fronte alla visione che esprimi dei rapporti di forza,
visione suggellata da un intreccio di situazioni. Ho pensato, leggendoti,
che gli “inferiori” possano talvolta godere, seppur paradossalmente, della
potenzialita dello “stare sotto”. Se, infatti, gli animali di Gorgona, una volta
stabilito un contatto, riescono a far intravvedere una via di liberazione a
chi risiede nei piani “superiori”, & possibile immaginare che chi sta in alto,
sebbene conduca una vita agiata a discapito di chi é stato sottomesso,
soffra comunque della preoccupazione di cadere. Se cosi fosse, guardare
verso terra corrisponderebbe ad un’affannosa ricerca di un’altra possibilita
di vita. E forse la vicinanza degli animali alla vita libera a provocare il vero-
grande richiamo che essi esercitano sull'uomo “evoluto” che, anche per
questa capacita incompresa, continua a temerli e a soggiogarli, come se
avesse un hisogno incoercibile di continuare a distinguersi da loro?

5 Josif Bodsky, «Prefazione», in Scrittori dal carcere, cit., p. 11.
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Nella piramide sociale del carcere, fondata sul potere conferito dal grado
militare (polizia penitenziaria), dalla posizione giuridica (detenuti), dall'assenza
di diritti (animali) e dallo status socio-economico (soggetti terzi), chi sta in alto
vive nel timore costante che qualcuno ancora pitl in alto possa infliggergli delle
punizioni. Spesso si agisce solo per paura delle eventuali conseguenze delle
reazioni di chi sta piu in alto. Conseguenze che vanno a toccare aspetti economici,
liberta individuale, credibilita, potere. La parola chiave & sempre “paura, paura
di, paura che”. Paura associata alla perdita di una qualche forma di liberta.

Se sei in basso e accetti il grattacielo che ti sovrasta, non avendo pit nulla
da perdere, puoi solo sperare di progredire, hai meno paura di perdere qualcosa,
sei per certi versi pit libero. Ti puoi permettere di osservare |'orizzonte mentre
rumini 0 camminare a piedi perché non hai diritto a muoverti in auto.

A Gorgona, osservo spesso le mucche riposare a terra e ruminare con lo
sguardo rivolto verso il mare. Alcune mi permettono di avvicinarmi fino a pochi
centimetri. Posso sentire il rumore dei loro molari mentre triturano il bolo risalito
dal rumine. Conto le loro masticazioni, seguo la deglutizione, la pausa, la risalita
del successivo boccone, I'onda a ritroso che percorre I'esofago. Un piccolo
miracolo che si ripete da migliaia di anni, ogni giorno e pitl volte al giorno. La
mucca, immersa nei vapori dei gas ruminali, appare beata. Alcune mucche
pit anziane (intorno ai 10-12 anni di eta) come Valentina, Concetta, Castagna
e Fortunata, mentre ruminano ti osservano come se vivessero in un altro
mondo. Il loro sguardo va oltre la nostra comprensione, oltre la loro detenzione,
oltre il carcere che le ospita. In quei momenti di silenzio avverti che esiste
dell'altro, che sta sotto i nostri occhi e che ci permette di scoprirlo. Come non
essere riconoscenti verso queste grandi e placide creature? Come non mettere
in dubbio il nostro ruolo di padroni del mondo e delle vite altrui? Ma di quale
mondo — viene da chiedersi — possiamo essere padroni? In Gorgona, tutti (liberi
e reclusi) possono vedere gli animali da vicino e, com’é noto, quando ti avvicini
a qualcuno inevitabilmente cambi.

Non so se e quanto I'uomo voglia distinguersi dagli altri animali. Pero, mi
chiedo spesso perché un uomo vada nel pollaio o nel porcile, prenda una gallina
e le tiri il collo o afferri un maialetto e gli pianti un coltello in gola. Cosa consente
di uccidere un altro vivente con tale disinvoltura? Il fatto che lo facciamo da
sempre? Allora, perché lo abbiamo sempre fatto? E se lo facessimo con un
cane? Ho osservato da vicino molte volte scene simili a queste e continuo
a chiedermi quale meccanismo possa permettere di estinguere con tanta
indifferenza un’altra vita. Un maialetto, che un attimo prima era li a giocare con
i suoi fratelli sotto lo sguardo attento della mamma, un attimo dopo sta urlando
disperato mentre una lama gli recide i vasi del collo.
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Non so perché, ma mi & venuta in mente un‘altra immagine. Sono seduto
sulla terrazza di Gorgona — punto di incontro di tutta la comunita perché da |i
si accede allo spaccio, alla mensa, agli alloggi e perché permette di godere di
una vista mozzafiato su un mare incantevole — e vedo un agente, terminata la
sigaretta che stava fumando, buttare il mozzicone a terra. La terrazza e bella,
pulita, ricoperta di mattoni rossi. Il detenuto, tanto, pulira. Perché? — mi chiedo.
Perché non camminiamo su questa terra con un passo pill lieve? Vedo piccole
violenze, arroganze, soprusi legati da un medesimo filo invisibile. Avverto un
senso di ingiustizia profonda e strisciante. Non “sento” tutto questo come
giusto. Ed & bizzarro che cid avvenga proprio in ambito giudiziario. Sotto il
cappello del Ministero della Giustizia ci interroghiamo se queste azioni (come
tante altre) siano giuste. Cosi mi pare legittimo porsi anche questioni di giustizia
interspecifica all'interno del territorio istituzionale della Giustizia. Forse, questo
e uno di quegli esercizi che puo distinguerci dagli altri animali.

Nel libro parli della liberta di movimento come caratteristica necessaria e
fondamentale dell’animalita. Sono profondamente in sintonia con le parole
di quel detenuto che sosteneva che le mucche debbano rimanere libere,
altrimenti si ammalano. Ora ti chiedo, da medico, quanto credi che sia
profonda la differenza tra la condizione umana, che si fonda soprattutto sul
movimento intellettuale, e la condizione animale che, seppur parte di una
ricca cultura inter e intra-specifica, si affidla maggiormente a quell’auto-
sostegno esistenziale legato al movimento fisico?

La vita & movimento. E oscillazione tra poli opposti, tra desideri e avversioni,
tra cielo e terra. Ogni livello dell'esistenza esprime un movimento. A volte
impercettibile, altre volte macroscopico. Tutto, come sappiamo, si muove.
Gli animali devono muoversi e per questo il primo grave errore (e orrore)
che compiamo nei loro confronti € quello di tenerli chiusi, legati, ingabbiati,
confinati. Per questo motivo rimasi molto colpito che un giorno Omars, nel suo
bilocale all'interno della stalla delle mucche di Gorgona, quando gli chiesi cosa,
secondo lui, fosse importante per le mucche con cui viveva a stretto contatto,
mi rispose cosi: «La mucca e nata per essere libera. Non la si puo legare. Se la
si lega comincia a pensare come noi e si ammala. Non sa che fare e pensa...
pensa e infine si ammala». Anche I'uomo dovrebbe muoversi, ma lo fa sempre
meno con le proprie gambe. Si sposta sui mezzi di trasporto o si muove solo
con la testa. Invece dovrebbe muoversi con i muscoli delle gambe e liberare

6 Omar é un ex-detenuto sconsegnato che lavorava con le mucche e che viene pit volte citato
nel libro di Marco Verdone.
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la mente. Muoversi con le proprie gambe insieme e in mezzo agli animali ¢ la
migliore delle condizioni. Gli animali magnetizzano cosi profondamente la nostra
attenzione che la nostra forza vitale puo circolare senza intoppi e finalmente
rimettere le cose in ordine. Gli animali ci impongono il “qui e ora” che spesso
cerchiamo senza riuscire a trovarlo.

Tante volte ho avuto la fortuna di vivere emozioni di questo genere con
mucche e cavalli. Quando lavoravo nel Parco di S. Rossore ho passeggiato
spesso in mezzo ad una mandria di cavalli di razza “Tiro Pesante Rapido” (TPR),
allevati allo stato semibrado negli ampi pascoli che si affacciano direttamente
sulla sponda destra dell’Arno. Questi animali non hanno un rapporto diretto
con l'uomo, anzi tendono a evitarlo perché lo associano a costrizioni, visite
ginecologiche, iniezioni e dolore. Sono animali combattuti, perché sanno che
I'uomo porta loro da mangiare ma anche che, in generale, & buona norma stargli
alla larga. Le femmine pill anziane sono esperte e sanno come comportarsi
con questi strani bipedi. | giovani sono piu curiosi e spesso il loro desiderio
di conoscere supera la paura e cosi stabiliscono contatti pili ravvicinati. Se ci
si approccia alla mandria senza assumere atteggiamenti da predatore e se si
ha la pazienza di aspettare fermi o seduti nell’erba, pian piano tutti i cavalli si
avvicinano per cercare di capire, annusare, valutare e prendere una decisione.
Sono animali imponenti e raramente & possibile osservarli in una condizione
di liberta. Con il tempo si puo stabilire un patto di fiducia che rappresenta il
primo passo per dialogare con loro. L'energia della mandria & palpabile e si
intensifica esponenzialmente quando le giumente hanno i loro puledri al fianco.
Alcuni soggetti mostrano, perd, una spiccata e quasi innata tendenza alla
relazione con I'uomo. Non sembrano provare paura e quasi subito cercano un
contatto corporeo. Accettano di essere toccati, accarezzati, di sperimentare
una pressione, a patto che non si vada oltre il consentito. La mandria & sempre
in allerta e la nostra vicinanza deve tener conto di quello che accade intorno
a noi e di come decidano di comportarsi prima le femmine pitl anziane e poi
tutti gli altri. Siamo in relazione con un individuo, ma dobbiamo tener d'occhio
anche tutto il resto del gruppo. In un attimo I'intera mandria pud “esplodere”
e lanciarsi al galoppo per motivi a noi incomprensibili. Lincontro con loro € un
esercizio che assorbe completamente. Gli equidi ci impongono di sperimentare
e di esercitare I'equilibrio (equus). La relazione con loro richiede equilibrio e
questo & una grande virtt di cui tutti abbiamo bisogno e che, proprio in questa
discussione, si sposa perfettamente con le idee di bilancia e di giustizia.

A fronte di queste percezioni, non possiamo non pensare alla maggioranza
degli animali che invece vive segregata in allevamenti e laboratori. Rimaniamo
sconvolti dal livello di restrizione al quale I'uomo confina questi suoi compagni

non umani negando loro i diritti fondamentali. La sorpresa e duplice: da una parte
colpisce I'assenza di ogni freno morale da parte dell'uomo e dall'altra la quasi
sconcertante forza di adattamento degli animali alle condizioni piu estreme.
Dalle mucche legate alla posta per tutta la vita, ai maiali che trascorrono la loro
breve esistenza in luoghi infernali dove sovraffollamento, rumori, odori e terrore
li segnano in modo indelebile. Una capacita di sopportazione che dovrebbe farci
vergognare e che si dissolve quando finalmente li liberiamo.

Un'ultima domanda. Provando a sintonizzarmi sulla logica rieducativa
che riconosco essere parzialmente seguita nei confronti dei carcerati di
Gorgona (molto piu che nei carceri “chiusi”), perché non immaginare di
dedicare un’area di rifugio per gli animali dell’isola? Una zona in cui almeno
gli animali che sono stati riconosciuti nella loro individualita dai detenuti
possano finire i propri giorni senza passare dalle lame del mattatoio? So
che hai gia apportato consistenti migliorie alle loro condizioni di detenzione
sull'isola e so che in almeno due casi hai trovato adozioni per maiali in
difficolta anche con il sostegno dei detenuti che vi si erano affezionati.
Non trovi che sarebbe, oltre che salvifico per gli animali destinati all’area
rifugio, anche positivo mostrare a tutti i lavoratori di Gorgona (agenti
compresi) una via di fuga verso la liberta? Lidea di portare le istituzioni
e, di conseguenza, i cittadini che dovrebbero rappresentare, a gestire un
luogo di liberazione costituirebbe una di quelle contraddizioni ispiratrici
capaci di innescare un inizio di superamento dello status quo che, a
mio avviso, sarebbe davvero importante. Cosa ne pensi? E qualcosa di
praticabile e che potrebbe costituire un’'ennesima ragione per venire a
conoscere l'isola?

Lidea di creare un‘area di rifugio all'interno di un luogo di carcerazione umana
e molto potente. In Gorgona ne stiamo discutendo gia da tempo e stiamo
per esplorare quali azioni pratiche si debbano intraprendere per muoversi in
questa direzione. Aggiungo che questa idea & parte di un documento che
stiamo completando (e che a breve verra pubblicato da Altreconomia Edizioni)
chiamato Carta dei diritti degli animali di Gorgona. Quello che segue €&, invece,
un passaggio di un progetto che la Casa di Reclusione di Gorgona, trovandosi
in un momento di gravi difficolta economiche, ha presentato al Ministero della
Giustizia. Mi sembra significativo segnalarlo perché si tratta di una proposta
condivisa con la direzione, che ha sostenuto e rilanciato questa strada sia a
beneficio degli animali che nell'ambito di una maggiore coerenza con gli obiettivi
pubblici del carcere:
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All'interno di uno scenario che costringe a razionalizzare le spese e a ricevere sempre
meno finanziamenti istituzionali, & necessario trovare soluzioni che possano far
conciliare esigenze diverse, sia sotto il profilo economico che di gestione responsabile
nei confronti del benessere degli animali.

Nonostante il ciclo d'allevamento di tutti gli animali cosiddetti “da reddito”
termini pressoché invariabilmente con la morte, grazie anche all'impulso fornito
dalla Carta dei diritti degli animali di Gorgona, & auspicabile che si possano
realizzare iniziative volte a permettere, con il dovuto sostegno economico,
I'adozione a distanza di alcuni degli animali allevati. |l sostegno economico
andrebbe a garantire la sopravvivenza degli animali tramite il coinvolgimento
di associazioni animaliste (come, ad es., “Ippoasi - Fattoria della Pace”
di Pisa) che, per mezzo della loro attivita di volontariato, contribuirebbero a
gestire un‘area cruelty-free. Questa iniziativa, unica nel suo genere, offrirebbe
possibilita formative estremamente rilevanti per i detenuti coinvolti che
potrebbero occuparsi di un‘attivita sottratta alle dinamiche di sfruttamento e
morte e dedicata esclusivamente alla relazione emotiva-affettiva-formativa.
| soggetti, singoli 0 associati, che sosterrebbero tale iniziativa avrebbero la
possibilita di visitare I'isola, di partecipare in modo attivo alla rete collaborativa
e, quindi, al processo di reinserimento dei detenuti nel mondo del lavoro. Infine,
sarebbe di notevole interesse il coinvolgimento degli studenti che, come capita
in altri ambiti, potrebbero diventare attori di questo cambiamento, offrendo il
loro sostegno alla salvaguardia della vita degli animali e ricevendo in cambio
la possibilita di visitare in maniera continuativa I'isola e gli animali adottati
inserendoli, attivamente e in modo innovativo, nei loro percorsi didattici.
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