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a giornata di Salvatore inizia al-
l’alba. «Sveglia alle cinque e al-
le sei si esce per radunare peco-

re e le capre. Dopo la mungitura rac-
cogliamo il latte e portiamo gli ani-
mali al pascolo. Stessa storia dalle
due alle quattro del pomeriggio. Poi
si ritorna in cella». Palermitano, 43
anni, si accarezza la lunga barba briz-
zolata. «Nel carcere dove stavo pri-
ma non c’era modo di lavorare - ag-
giunge -. E così, nel 2008, ho fatto ri-
chiesta di essere trasferito a Gorgo-
na». Da poco più di dieci mesi si tro-
va su questa piccola isola dell’arci-
pelago toscano, a un’ora di naviga-
zione da Livorno. 
L’ultima isola-carcere d’Italia è un
fazzoletto di terra grande 2,5 chilo-
metri quadrati, accarezzato da un
vento tiepido che porta con sé i pro-
fumi del rosmarino e del mirto. Tut-
to attorno, un mare cristallino e in-
contaminato. 
Gorgona è un posto unico. Lo si in-
tuisce non appena si mette piede sul
piccolo molo e (consegnati i cellula-
ri) ci si incammina lungo la strada
sterrata che porta al minuscolo bor-
go. Dalla parte opposta scende un
trattore con tre ragazzi a bordo: «Stia-
mo andando all’Agricola, dobbiamo
spostare il fieno». «Buon lavoro», ri-
sponde l’agente. Nel 1869 una parte
dell’isola venne trasformata in car-
cere e oggi è una delle ultime quat-
tro colonie penali agricole attive in
Italia. 
Giuseppe Fedele, responsabile del-
l’area educativa, è la memoria stori-
ca di Gorgona. Da 25 anni lavora sul-
l’isola e non l’ha mai lasciata: «Mi so-
no innamorato di questo posto in sei
mesi», dice. Attualmente ci sono po-
co meno di novanta detenuti: 47 ita-
liani e 40 stranieri. «Per essere tra-
sferiti qui devono presentare una ri-
chiesta e rispettare alcuni requisiti»,
spiega Fedele. Residuo pena massi-
mo di dieci anni, non aver avuto rap-
porti disciplinari almeno negli ultimi
due anni, non avere problemi di di-
pendenze da alcol e droga, essere in
buone condizioni di salute. 
Per raggiungere la fattoria del carce-
re bisogna arrampicarsi lungo i tor-
nanti sterrati, a bordo di una Cam-
pagnola della polizia penitenziaria.
Francesco Presti, l’agronomo di Gor-
gona, sta organizzando il lavoro per
la vendemmia e la raccolta delle oli-
ve. «Lo scorso anno siamo riusciti a
produrre circa otto quintali d’olio
biologico - spiega -. Anche la verdu-
ra che produciamo e i frutti della vi-
gna sono bio. Del resto Gorgona fa
parte del Parco dell’Arcipelago to-
scano e non potrebbe essere diver-
samente».
Tutti i prodotti vengono consumati
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direttamente sull’isola: ci sono infat-
ti un frantoio, una cantina per vini-
ficare, un macello e un caseificio do-
ve viene lavorato il latte. Altri detenuti
invece sono impegnati nella cura
quotidiana di maiali, oche, galline, a-
sini e cavalli. Ma la presenza degli a-
nimali sull’isola non si spiega solo
con l’esigenza di imparare un me-
stiere o portare in tavola una bistec-
ca. «L’animale non giudica chi lo nu-
tre e si prende cura di lui. Non gli in-
teressa se ha precedenti - spiega Mar-
co Verdone, veterinario dell’isola -. E
questo è molto importante in un am-
biente in cui, invece, il giudizio è do-
minante». I detenuti della Gorgona
sono consapevoli di essere fortuna-
ti: quasi tutti hanno toccato con ma-
no il sovraffollamento e il vuoto di
giornate trascorse in cella senza far
nulla. Nei loro occhi brilla voglia di ri-
scatto, l’orgoglio di chi ha imparato
un mestiere ed è orgoglioso di farlo
al meglio. «Non avevo mai visto una
mucca, ho fatto il cuoco per tutta la
vita», sorride Ivan, gigante biondo di
45 anni. Accarezza gli animali e li
chiama per nome, uno ad uno. In u-

na piccola stanza attigua a quella del-
la mungitura un altro detenuto com-
pila un elenco che consegna al vete-
rinario: sono terminati alcuni pro-
dotti della piccola farmacia omeo-
patica della fattoria e occorre rim-
pinguare la scorta. Dal 1993 infatti
sull’isola non si usano ormoni né cor-
tisonici. E anche il ricorso agli anti-
biotici è ridotto al minimo essenzia-
le. Ma non solo, i detenuti hanno im-
parato a dosare questi rimedi e li u-
sano in modo autonomo, cosa che
non potrebbero fare con i farmaci
tradizionali. 
Un progetto impegnativo, quello di
Gorgona, che ha tutte le carte in re-
gola per essere il fiore all’occhiello
del sistema penitenziario italiano.
Ma la crisi morde anche qui. Sono
stati infatti ridotti gli stanziamenti
per le mercedi, gli stipendi dei dete-
nuti. «Di conseguenza si è ridotto an-
che il numero di ore lavorative - spie-
ga Giuseppe Fedele - solo gli addetti
all’Agricola, che non possono lascia-
re gli animali, riescono a fare sei ore
al giorno. Tutti gli altri sono fermi a
quattro». 

L’isola di Gorgona vista dal mare

Gorgona, il carcere sostenibile
Detenuti al lavoro nei campi o in fattoria, una realtà unica in Italia

la direttrice
Tanti progetti per rilanciare l’isola
«Voglio portare qui le Cene galeotte»
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avorare a
Gorgona è una
bella

scommessa». Maria Grazia
Gianpiccolo è direttore del
carcere di Volterra ma da
febbraio, a causa della
carenza di dirigenti
penitenziari, è «in missione»
sull’isola. Che, in concreto,
significa fare la spola tra i due
istituti varie volte durante la
settimana.
La fatica però non smorza
l’entusiasmo della direttrice
che si impegna con passione
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a coordinare le tante attività
e progetti che scandiscono il
ritmo delle giornate a
Gorgona. Occorre trovare
nuovi partner, sviluppare la
produzione del vino e
dell’olio dell’isola, allacciare
legami con il territorio di
Livorno per creare occasioni
di inserimento lavorativo per
i detenuti. 
Perché lo sguardo è sempre
rivolto al “fine pena”: «Il
nostro mandato ci chiede
questo: dare degli strumenti
alle persone in esecuzione
penale. Per un
futuro
reinserimento
lavorativo e
sociale», spiega
Gianpiccolo.
I progetti in
cantiere per
dare nuovo
slancio all’isola
sono tanti. «A
breve partirà
anche un
protocollo che abbiamo
stipulato con il Comune di
Livorno e l’ente Parco per
organizzare visite guidate
sull’isola», spiega
Gianpiccolo. L’obiettivo è di
rendere Gorgona sempre più
“aperta” ad occhi esterni. I
visitatori avranno anche
l’opportunità di assaggiare e
acquistare i prodotti biologici
e di alta qualità “Made in
Gorgona”.
Altro ambizioso obiettivo di
Maria Grazia Gianpiccolo è
portare nella suggestiva
cornice di Gorgona le “Cene

galeotte”: vere e proprie cene
di gala che si svolgono con
grande successo nel carcere
di Volterra dal 2006. I
detenuti lavorano in cucina,
servono ai tavoli e gestiscono
la logistica della serata
guidati da professionisti
esperti del settore. Grazie alla
collaborazione di Unicoop
(che mette a disposizione le
materie prime) il ricavato
della serata viene devoluto in
beneficenza, nell’ambito
della campagna “Il cuore si
scioglie”. «Si tratta di un

progetto che
amo molto: i
detenuti
acquisiscono
una
professionalità
come cuochi e
camerieri -
spiega la
direttrice -. E in
questi anni già
15 persone, a
fine pena, sono

state assunte da alcuni
ristoranti di Volterra». 
A Gorgona, però, tutte le
iniziative devono fare i conti
con il mare. «A Volterra
abbiamo centinaia di
operatori e volontari che
entrano in carcere ogni
giorno, qui è più difficile»,
conclude la direttrice. In
attesa del debutto gorgonese,
il primo appuntamento della
nuova stagione delle “Cene
Galeotte” è previsto per il 18
novembre nel carcere di
Volterra.

Ilaria Sesana

Maria Grazia 
Gianpiccolo
dirige anche 
il carcere di Volterra
«Lavorare 
a Gorgona è una 
bella scommessa»

Mare incontaminato, ma Pianosa 
rischia di essere un’occasione sprecata

la storia
Durante l’estate,
piccoli gruppi 
di turisti possono
visitare l’isola, 
ma c’è ancora molto
lavoro da fare

DA MILANO

ra il 1858 quando il
Granduca di Toscana
Leopoldo II trasformò

Pianosa in una “colonia agri-
cola-penale”. Per 140 anni
sull’isola hanno messo pie-
de solo detenuti e agenti di
polizia, fino a duemila per-
sone negli anni Sessanta e

E

Settanta, quando il super-
carcere venne riservato a ter-
roristi e mafiosi. Molti gli "o-
spiti" illustri di Pianosa, da
Nitto Santapaola a Giovanni
Brusca. 
Il carcere è stato chiuso nel
1998 e da più di dieci anni
molti edifici sono abbando-
nati e stanno cadendo a pez-
zi. «Pianosa è stata distrutta
dallo Stato, con la costruzio-
ne del carcere, e poi abban-
donata», è il duro commen-
to di Umberto Mazzantini di
Legambiente e membro del
direttivo del Parco naziona-
le dell’Arcipelago toscano di
cui l’isola fa parte dal 1996.
Un’occasione d’oro da cui ri-

partire per ridare nuova vita
a questo piccolo gioiello in-
castonato nel mare del Tir-
reno. 
Periodicamente poi si parla
di riaprire le porte del peni-
tenziario. Una proposta che
Mazzantini stronca senza
mezzi termini: «Sarebbe pu-
ra follia - dice -. I costi per la
ristrutturazione degli edifici
e delle aree abbandonate sa-
rebbero enormi. Proibitivi».
L’ideale sarebbe investire, in
maniera sapiente, sul turi-
smo: già oggi il Parco orga-
nizza visite quotidiane (per
un massimo di 250 persone)
sull’isola nei mesi estivi. I vi-
sitatori possono fare brevi e-

scursioni in bicicletta e pran-
zare nel ristorante gestito
dalla cooperativa San Giaco-
mo del carcere di Porto Az-
zurro (Livorno). Sull’isola in-
fatti vivono e lavorano sette
detenuti. 
«La vera ricchezza di Piano-
sa è il suo splendido mare:
sembra di stare ai Caraibi -
aggiunge con entusiasmo
Mazzantini -. La riapertura
dell’isola al turismo ha resti-
tuito agli italiani questo
gioiello, ma l’isola rischia di
essere un’occasione spreca-
ta». Molti edifici fatiscenti in-
fatti andrebbero abbattuti,
bisognerebbe ridare vita al
cuore agricolo dell’ex colo-

nia penale (come previsto
dal piano del parco). Ma tut-
to si blocca in un intreccio di
competenze tra Comune,
carcere, ente parco, Sovrin-
tendenza l’isola, infatti, è sot-
to completo vincolo archeo-
logico. (I. Se.)

Il porto

il reportage
Si producono olio e vino
biologici e gli animali
vengono curati con
rimedi omeopatici 
Tutti i prodotti sono
trasformati sull’isola

SARDEGNA

Viaggio all’Asinara, 
il super-carcere
dove fu rinchiuso Riina 
CAGLIARI. La strada sterrata,
bruciata dal sole, sale dritta all’ex
carcere di Fornelli. La percorsero
negli anni bui, terroristi, mafiosi e
banditi dell’Anonima sequestri. Ma
anche guardie e assistenti, e
soprattutto i familiari dei reclusi ai
quali veniva così raddoppiata la pena
di un viaggio già di per sé
interminabile. Tempo di guardarsi
intorno non ce n’era. E quella natura
profumata di elicriso, incontaminata e
aspra neppure la sfioravano. Avevano
altri pensieri. E mai avrebbero
immaginato che in quell’edificio
sarebbe stato aperto il Centro visite
dell’Asinara, l’isola sarda strappata a
oltre un secolo di prigionia e restituita
alla Regione 11 anni fa, trentasei mesi
dopo essere diventata Parco. Ma celle
anguste, sale colloqui, cortili-fornace,
muri istoriati si possono ancora
sfogliare come pagine di un diario
senza fine. L’appendice fu scritta
all’altro capo, nel vecchio borgo di
Cala d’Oliva, dove a fine Ottocento
furono confinati i pescatori. Poi
costretti all’esodo negli Anni Settanta
per garantire un tetto ai direttori e
agli agenti di custodia dell’altro
carcere, costruito in fretta e furia sul
lieve promontorio. L’ultimo «forzato»
del baluardo grigio-armato che oscura
la vista e cancella il mondo, fu Totò
Riina. Era il 1997. Più sotto, nella
caserma, anni prima, erano andati “in
esilio” volontario, i giudici Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino. Non c’era
posto più sicuro per scrivere
l’ordinanza di rinvio a giudizio contro i
quattrocento imputati al maxi-
processo di Palermo. Quella palazzina
rossa, affacciata sull’insenatura
olivastra dove si nuota a fil di
poseidonia e ginepri non poteva che
diventare un ostello. Settanta posti,
spartani, ma senza l’ossessione, al
risveglio, dei turni nel bunker. A metà
strada tra Fornelli e Cala d’Oliva si
volta la pagina, l’ultima del diario
aperto su Cala Reale. Non certo per i
gruppi di edifici dell’ex lazzaretto,
costruiti dai primi galeotti della
colonia penale ottocentesca e che
riassumono le tappe della quarantena,
inflitta anche ai prigionieri austro-
ungarici della Prima guerra,
«portatori» di colera. La chiamavano
Stazione sanitaria marittima (di II
classe)... L’inizio della storia
dell’Asinara imprigionata.

Gabriella Pesenti

A sinistra, l’ingresso
all’Agricola
A destra, la vista 
del porto e un
detenuto al lavoro
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