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Uno Zefiro dispettoso apriva 
continuamente il bavero della giacca 
invernale; non riuscivo a coprirmi da 
quello spiffero freddo che batteva sul collo, 
foriero di un'imminente contrattura. 
Sbuffando e così formando una graziosa 
nuvoletta, chiusi meglio la lampo; poi, 
raspando nello zainetto, ne tirai fuori un 
cappellino di lana che calzai rapidamente 
in testa fino quasi a coprire gli occhi e dei 
guanti in pile, vecchiotti ma caldi e 
morbidi. 
Molto meglio... che ventaccio pensai, ma 
quanto finirà?  
E' vero che alla prima giornata invernale 
già sogniamo un caldo abbraccio col primo 
termosifone disponibile e la notte 
troviamo il piacere più grande con una 
borsa di acqua calda sui piedi, però dopo 
un mese di temperature minime vicine o 
sotto lo zero termico anche io, innamorata 
da sempre del grigiore invernale e dell'aria 
tersa, asciutta e pizzichina, davo segni 
d'insofferenza. 
Mi guardavo comunque intorno, da 
indomita osservatrice della Natura.  
 
Le creature della città, nei pochi spazi per 
loro rimasti ed esposti a pericoli dei quali 

non possono aver conoscenza, erano 
piccioni che gonfiavano le penne, 
infreddoliti e arruffati in cerca di cibo e di 
un raggio di sole per scaldarsi, uccellini 
che si nascondevano dentro minimali 
fronde sempreverdi e qualche gatto furtivo 
che andava verso un rifugio nel quale 
raggomitolarsi, in attesa di tempi più 
favorevoli. 
La luce rincorreva l'oscurità, lentamente 
adagiando una coltre di nebbia che al 
mattino sarebbe mutata in brina; suoni 
ovattati, opachi ed il freddo diventato 
palpabile a tagliare i lineamenti del viso e 
far affrettare i passi. 
Pensavo a quante creature aspettavano 
che finisse la notte e immobili si 
riscaldavano solo del proprio tepore. 
Basterebbe un pasto fugace e qualche 
carezza ad aiutarli, in una vita che gli 
abbiamo resa precaria, mentre noi, per lo 
più fortunati in questa parte di mondo, ci 
siamo riservati ripari nelle nostre case e 
caldi abiti a proteggerci. 
Anche gli alberi spogli sembravano 
tremare e dormicchiare; i tronchi freddi 
parlavano di attesa, speranza, forza e 
pazienza. 
Camminando, accarezzai i rametti 



sempreverdi e robusti di un cespuglio di 
rosmarino: profumati, lasciarono sul 
palmo la traccia di sé, inebriante, decisa, 
anche d'inverno. 
Tutto sonnecchiava e nella penombra 
appariva magico, mi abbracciava perché 
mi avvicinavo portando rispetto ed 
ascolto. 
Allora divenne più dolce questo vivere un 
tempo sospeso, che mi portava in viaggio 
nel profondo di me. 
Nel frattempo, altri mi passavano accanto 
con una certa fretta. 
Indossavano cappottini d'ogni fattura: 
coloratissimi, in lana o morbido tessuto 
scozzese, monocolore o tonalità di 
tendenza; muniti di bordi    colorati con 
diverse nuance, a collo alto o sciallati, fatti 
a maglia decorati a trecce o disegni in 
rilievo: ognuno diverso! 
Per ogni forma del corpo un modello 
diverso, più o meno fasciante o coprente, 
forgiato a mantella, munito di berrettino o 
risvolta: una sfilata che trasmetteva 
dolcezza e strappava un sorriso di gioia. 
Penso sempre che tali scelte siano dettate 

da affetto sincero e desiderio di custodire 
chi è il vero custode di noi, il nostro 
compagno. 
Piccolo, grande, meticcio che sia, il suo 
amore non conosce confini e ci affianca, 
non solo passeggiando nelle sere invernali, 
ma sempre. 
Prendersene cura, anche con un 
cappottino o impermeabile nei freddi e 
nebbiosi giorni, esprime il legame 
empatico che ci unisce e rivive ogni volta 
che incrociamo gli sguardi. Sono presenti, 
senza mai esitazioni, in una vicinanza che 
richiede rispetto, consapevolezza, 
dedizione nel tempo. 
Senza giudizio, senza richieste, ci restano 
accanto, essendo noi umani il loro punto 
d'incontro col mondo, quella certezza 
attorno alla quale trascorrono anni che 
possiamo e dobbiamo rendere leggeri, 
sereni quanto più possibile, felici per il 
breve periodo che ci porterà avanti. 
L'inverno non è solo attesa della 
primavera, ma luogo nel quale, insieme, 
non arrendersi alla notte e godere di ogni 
momento che, più intimamente che non 

nei giorni splendenti di sole, 
riuniscono anime simili 
benché di specie diverse. 
Qualcosa in questa stagione 
richiama ad aprire cuore e 
pensiero; non distratti da 
lunghe giornate di luce, 
conduce verso ritmi più lenti e 
gentili, risuona come il 
delicato canto del mondo che 
possiamo sempre ammirare. 
Fermandoci, possiamo 
sentire che siamo il sasso, la 
ghianda, la foglia, la luna ed 
anche piuma, goccia di 
pioggia e rosso tramonto, 
nuvola, zampetta, conchiglia, 
montagna, respiro, colore e 
ogni cosa che passa, è stata e 
sarà. 
Così sentendo amore e 
compassione, così sfumando 
noi stessi, accogliamo il 
diverso da noi. 


