NELLE TERRE DI NESSUNO

Dalla dimensione del vuoto al riconoscimento della persona umana

di Lorena Lidia Capilleri



A mio figlio Alessio,

che é stato lontano da me per tutto il tempo
di questo lavoro e

ai miei due figli, venuti con me

ma che non sono pitl tornati

per la crudelta di un atto disumano.
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PREFAZIONE

“C’é da non crederci. Iniettano odio nelle vene.

Fabbricano mostri, la dentro.

E’ proprio quello che vogliono, quegli imbecilli.

Sono convinti che fermeranno il crimine adottando il pugno di ferro.

Gia. Non riesco proprio a crederci, voglio dire al mondo che hanno

Scelto di costruire le prigioni. Poi le riempiono con dei fottuti coglioni

che scontano pene per storie di droga da quattro soldi.

Li trasformano in pazzi criminali, e poi li mettono fuori tra la gente normale. E’ come se allevassero pazzi

criminali in serra.

Edward Bunker (Cane mangia Cane)



INTRODUZIONE

Una prima riflessione € ovvia: per ogni episodio fallimentare dell’applicazione delle misure alternative ce ne sono decine che,
invece, testimoniano il loro successo. E tuttavia i mass-media si preoccupano del carcere solo in rapporto alla cronaca nera e non
in riferimento alle possibilita di reinserimento sociale di chi vi finisce dentro. Sarebbe davvero auspicabile che i tentativi di
reintegrazione sociale operati attraverso le misure alternative alla detenzione avessero successo.

E’ necessario, allora, dare per scontato che si verifichino dei fallimenti. 1l problema, semmai, e quello di giungere ad un bilancio
in attivo, dando il "giusto" peso sia ai fallimenti sia ai successi. Ed il problema e anche quello di incrementare I'attivo di questo
bilancio attraverso tutte quelle iniziative che limitino I'’emarginazione sociale dei detenuti ed ex-detenuti. E’ questo il punto
centrale, poiché la gran parte di coloro che finiscono in carcere sono prigionieri della spirale emarginazione-carcere-piu
emarginazione-piu carcere.

Il successo dell’applicazione delle misure alternative alla detenzione dovrebbe essere misurato non solo dal fatto che durante la
semiliberta vengano commessi reati pit 0 meno gravi, ma da quanti, avendone fruito, si sono sottratti alla spirale
dell’emarginazione.

Immaginare il carcere come un luogo sociale collegato a tutti gli altri diventa assolutamente necessario, ma soprattutto e
opportuno riconsiderare gli spazi della detenzione come luoghi “umani”, in cui diventa visibile e tangibile ogni forma di
malessere: le patologie di molti, la paura, la sofferenza, la diversita delle storie di vita per valutare, decidere e programmare le
eventuali strategie di recupero e di reinserimento guidato, affrontate nel rispetto delle personalita individuali (il che implica la
categoria della responsabilita personale), ma anche offrendo I'opportunita - a chi lo desideri - di rimuovere le cause
dell’emarginazione (il che non implica la categoria del "pentimento" ma quella della reintegrazione sociale). Si tratta di
rovesciare un luogo comune: il carcere non deve essere il luogo dell’esclusione, dell’emarginazione assoluta, ma quello in cui
deve essere possibile scegliere fra I'esclusione e I'integrazione sociale.

La legge Gozzini sembra che predisponga il quadro entro il quale tale scelta sia operabile. E' necessario che questo disegno si
arricchisca di particolari, di idee, di volonta, sia rispetto all’utilizzo dello spazio-tempo carcerario, sia rispetto al rapporto tra
carcere e territorio: relativamente alla questione del lavoro € necessario sgomberare subito il campo da un equivoco di fondo,
ossia I'idea del come venga strutturato il lavoro all'interno degli Istituti di pena. Questo aspetto presenta dei limiti oggettivi
costituiti dalle strutture stesse del carcere e dalla sua popolazione, cosi come le forme di “appalto” e lavoro collaborativo con gli
imprenditori, pronti a fare investimenti finanziari per allocare in un carcere degli ambiti produttivi.

Dalle ricerche svolte in molte strutture detentive sparse sul territorio italiano e soggette a provvedimenti regionali, comunque
differenti sembra che si tratti di un terreno ad oggi scarsamente praticabile, anche per I'alto turn-over della popolazione
detenuta e per la loro scarsa formazione professionale legata al mondo del lavoro, tanto da rendere incerto I'esito delle
lavorazioni.

Diverso (e certo piu rilevante per I'obiettivo della risocializzazione) é il discorso del lavoro all’esterno del carcere previsto
dall’art. 21 e dall’art. 48 (semiliberta) della legge di riforma.

Per la gran parte della popolazione carceraria italiana I'idea di affrontare il rientro nella societa civile, contando su
punti di riferimento essenziali, come l'attivita lavorativa e/o riprendere i legami affettivi & una chimera, un
desiderio che il piu delle volte rimane tale, anche a causa della mancata accoglienza delle organizzazioni sociali
esterne alle mura carcerarie: una spirale senza fine produce inevitabili forme di abbruttimento sociale, che scatenato
meccanismi devianti e patologici difficili da contenere.

La maggior parte dei detenuti desidera uscire da questa spirale e rompere i legami con un mondo “senza colori”, come, penso,
esista anche una buona parte della collettivita pronta ad attivare iniziative, forme di progettazione e un’area di interventi

organici in tema di collocazione lavorativa.



Su questo terreno la prima obiezione che puntualmente ho ascoltato nelle interviste realizzate & che la disoccupazione € un
problema nazionale di ampia portata che deve necessariamente tenere “per ultimi” le collocazioni di chi ha avuto precedenti
penali, ossia che questa € una richiesta fuori luogo.

In realta l'obiettivo principale non & quello di trovare un lavoro a tutti coloro che finiscono in carcere (cosa che,
paradossalmente, renderebbe allettante I'idea di essere incarcerati!) ma "solo" di offrire la possibilita a color che possono
usufruire delle misure alternative alla detenzione previste dalla legge, di un rapporto reale tra esperienza carceraria e territorio,
capace di spezzare la spirale emarginazione-carcere-emarginazione.

L'impatto della detenzione & senz’altro enorme sia su chi finisce in carcere sia su chi & a lui/lei legato in termini affettivi
relazionali. Lo stato psicologico di chi & in carcere & molto influenzato dall’esistenza o meno della solidarieta umana, economica
e affettiva di color ai quali si era legati prima dell’arresto. Sottolineo con piacere I'ampia rilevanza che il Dott. Amato ha dato a
questi fattori e i provvedimenti, che hanno preso atto degli sforzi per facilitare i rapporti con le famiglie e gli incontri con i figli,
la creazione e I'allestimento di spazi piu “umani” e meno tristi destinati alla sezione colloqui, espressione della volonta di
tradurre in concreto le dichiarazioni e i principi universali sulle pari opportunita, il diritto alla vita e il rispetto a qualsiasi forma
di dignita umana.

E’ tuttavia invitabile rilevare come questo delicato problema finisca per essere fagocitato dentro le onnipresenti difficolta
burocratiche: gli incontri con i figli, per esempio, anziché avere una cadenza periodica, che dia loro certezza del rapporto con i
genitori necessitano ogni volta di autorizzazioni ad hoc del Ministero ed a tutt’oggi i colloqui, data I'inevitabile concentrazione
nel giorno non lavorativo, si svolgono in condizioni pessime, e la "soluzione" adottata, lungi dal risolvere il problema é stata
quella di respingere i familiari quando si presentano in numero superiore alla capienza delle sale colloqui.

Il servizio sociale che dovrebbe aiutare i detenuti e le loro famiglie nella delicata situazione del distacco forzato &
sottodimensionato rispetto alle esigenze e, per di piu, gli organici previsti sono occupati in misura estremamente ridotta. Il
risultato e che la funzione degli operatori diventa quasi esclusivamente "fiscale", in altre parole limitata al controllo dei requisiti
(familiari/relazionali ed occupazionali) per la concessione dei benefici (semiliberta e permessi premio) e con tempi, loro
malgrado, esageratamente lunghi. Ovviamente non & possibile pensare ad una soluzione valida in ogni caso, dal momento che i
problemi sono legati alla specifica situazione familiare di ciascuno dei detenuti: si puo solo auspicare che il servizio sociale sia
potenziato, in modo da tornare ad assolvere, laddove possibile, i propri compiti istituzionali.

Parlare dei paradossi della pena detentiva e dellistituzione carceraria non € un tema nuovo: si possono richiamare al
ragionamento sull’origine del diritto penale, ma anche le riflessioni metaforiche sui programmi applicati fino ad oggi, derivati
dalla presunta necessita di considerare il carcere “tipo”, come struttura valida ed unica espressione di sicurezza, forma di
legittimazione coerente con i principi dello stato liberale e con le norme giuridiche del nostro Paese. Ho tentato di ricostruire
brevemente gli attuali percorsi relativi al tentativo di attribuire alla pena detentiva una funzione, che non sia quella originaria di
“luogo di raccolta e di archivio, di classificazione e di isolamento, tipico del monastero, delle scuole, del serraglio”, per
considerare e mettere a confronto funzioni e sistemi di punizione, difesa sociale e prevenzione connessi al concetto di
rieducazione della persona dentro e fuori del carcere.

Valutare i tempi, gli spazi, le interrelazioni e le dimensioni della risocializzazione significa avere la capacita di insegnare a chi ha
vissuto lontano dalle sbarre il significato consapevole dell’accoglienza, del giudizio e del perdono: accettare le dinamiche di uno
sbaglio, leggere una storia perduta, ricordare un viaggio andato oltre confine, disegnare I'immagine di un errore, provare a
sentire la paura di chi ha vissuto il vuoto, la vergogna, il silenzio, la violenza fisica, la sottomissione morale, la solitudine nel
scegliere, I'esasperazione del proprio perdersi, ma soprattutto imparare a leggersi dentro prima di puntare il dito.

Parlare “ad alta voce” con chi & caduto, rompere il suo dannato silenzio, condividere i suoi tempi, essere presente quando chiede
di voler “vivere malgrado”, cercando insieme un centro, una misura, un ordine accettabile, significa costruire una cultura della
giusta responsabilitd: uomini, donne, ragazzi e ragazze caduti in spazi indefinibili, figli del nulla, re e regine di luoghi sommersi,
spogliati, allontanati, tenuti nascosti, vicini e lontani dal “vivere comune” ogni giorno trovano nella morte la vita, nel male e nel
farsi male una prova di forza, nelle espressioni esasperate - paradossalmente assurde - il modo per essere ascoltati, visti,
riconosciuti, sapendo che deve esistere anche per loro una giustificazione al loro continuo perdersi, ma anche una possibile fine
a questa vita in bianco e nero.

Un carcere che fa crescere é solo quello che fa sentire “qualcuno” chi ha vissuto e chi vive oltre le sbarre: valutare e sostenere le
qualita e le competenze di chi pensa di essere niente facilita il difficile percorso della riabilitazione psico-sociale, garantendo un
piu rapido allontanamento dal vortice dell’ozio, ma, piuttosto un consapevole sguardo all’utilita e al valore etico dell'impegno
lavorativo.



Una societa sempre piu vicina alle politiche della globalizzazione, impegnata in forme di scontro e incontro culturale cresce solo
se diventa luogo di cultura, spazio aperto di discussione e di confronto, scenario dell’ascolto e laboratorio di possibili risposte;
piu la funzione della pena diventa complessa, piu sara necessario allargare gli sguardi alle dinamiche sociali e ai microsistemi,
apparentemente fermi, ma in continua trasformazione: si dovra fare i conti con i paradossi di ogni forma di esclusione, ma
soprattutto organizzare un nuovo sistema di controllo sociale, capace di studiare non tanto i singoli attori del tracciato criminale,
ma le modalita con cui si snoda la rete dei contatti e il perché di quei legami piuttosto che altri.

Lavorare con la consapevolezza della necessarieta e dell'ovvieta del cambiamento crea nuovi cervelli, ulteriori forme di
attenzione alla specificita delle pene, dei reati e alla scelta delle strutture detentive: la pena dovra diventare ossimoro, ossia si
parlera di pena risocializzante, di rieducazione punitiva, di sostegno a chi sostiene, di interventi alla salute delle fasce deboli in
carcere ed intorno alla realta detentiva, dell'individuazione di figure professionali di riferimento costanti, come I'Educatore, il
Mediatore culturale gli Operatori della Mediazione di Comunita per prevenire, sostenere, comprendere la detenzione e la post-
detenzione. Partendo da strategie di ricerca empirica, ossia da criteri di osservazione diretta e valutazione partecipativa sul
trattamento in carcere, gli Operatori dei Servizi Sociali impareranno nuove forme di professionalita, criteri organizzativi piu
“snelli” e nuove modalita di comunicare cosa significa vivere, condividere, curare, trasmettere e accogliere il disagio, ma le stesse
impareranno a rispettare la specificita delle condizioni di ciascun detenuto, sia esse penali, personali, psicologiche e patologiche,
intesi come innegabili diritti; oggi la gran parte dei detenuti ha gravi problemi di carattere psicologico e/o legato a condizioni
sanitarie gravi spesso degenerative.

Opportuno ¢ inserire nelle nuove linee guida capitoli, che fanno parte del vissuto personologico di ciascuna persona: mi riferisco
alla tutela della salute in carcere, alla rieducazione, all’educazione al lavoro, al rapporto madre-detenuta-bambino, alla
rivisitazione degli spazi per i bambini (0-3 anni), che vivono in carcere, alle diversita etniche e alle differenti modalita culturali
di chi continua a vivere tra marginalita e potere percorsi fattibili solo se si procede all’'ufficializzazione e all'inserimento di
operatori qualificati, presenti, costantemente sul territorio: la rete del Servizio Sociale si deve autoridefinire nel “qui e ora” come
sistema organizzativo capace di intervenire, prendendo atto delle varianti fattoriali, lavorando in team, accompagnando il
detenuto in nome di una formazione continua, concreta, fattibile e spendibile sul territorio, fondata sulla fiducia, il rispetto
reciproco, I'accettazione dei limiti individuali, ma soprattutto riconoscere le capacita, le competenze e le qualita di chi ha vissuto
“oltre le sbarre”.

Ogni capitolo di questo lavoro portera una voce, un pensiero scritto da chi, come Walter vive e conosce il carcere, ma che,
consapevole del segno dato alla propria vita crede che sia possibile riconquistare una nuova cittadinanza.

Lo ringrazio perché crede nella comunita, in cui vive oggi, sperimentando una soluzione alternativa alla detenzione tradizionale;
lo ricordo perché crede nel mio modo di essere e di sentire e perché mi ha donato il suo diario.

Sono sempre vicina a tutti gli uomini e le donne che in quei due mesi mi hanno rammentato di non giudicare, ma di trovare,
qualche volta il tempo per ascoltare chi € vicino a te.

Ringrazio il Dott. Fabrizio Fano senza il cui aiuto questo lavoro non sarebbe stato possibile.

Comunita Il Samaritano
Arborea Anno 2006



Capitolo Primo

“ Felice sara colui che

al di la di ogni sentimento di riuscita e d’insuccesso,
senza presunzione né disprezzo di sé

snoda il filo labirintico dell’esistenza

confessandosi

ho desiderato dal fondo del cuore che cio tutto sia.
Cose simili sono possibili soltanto sulla terra.”
Walter

Samaritano

29 luglio 2006



Garantismi qgiuridici in Italia: dal concetto alla funzione della pena.

Nel corso dei secoli si & potuto assistere ad una metamorfosi dei sistemi punitivi, un lento e graduale passaggio dalla pena del
taglione e della vendetta privata, forme arcaiche di punizione, all’affermarsi del concetto di internamento istituzionalizzato. La
storia del diritto penale & quindi contrassegnata da un lento e relativo processo di umanizzazione delle pene, avvenuto attraverso
il progressivo abbandono delle forme piu crudeli di repressione. Cio che muta sono essenzialmente i metodi per “sorvegliare e
punire e rieducare”. Con l'avvento dello Stato di diritto, la sanzione penale diventa una procedura legale che comporta la
sottrazione della liberta per un periodo proporzionato alla gravita del delitto commesso, principalmente attraverso la detenzione
carceraria. Nel medioevo la prigione e solo un luogo dove viene custodito I'imputato in attesa di processo, un passaggio
temporaneo nell’attesa dell’applicazione della pena reale, che consiste in qualche cosa di essenzialmente diverso dalla sola
privazione della liberta. Essa é rappresentata da una somma di denaro, da una sofferenza fisica, dall’esilio, dalla gogna, dalla
morte, cioe dalla privazione nei riguardi del colpevole di quei beni riconosciuti universalmente come valori sociali: la vita,
I'integrita fisica, il denaro. Contrassegnate dal particolarismo, dall'incertezza, dall’arbitrarieta e dalla discriminazione tra le
classi sociali, le pene, nella loro natura di vendetta pubblica, sono completamente disancorate da razionali criteri di proporzione.
Il processo penale, “inquisitorio”, non & né un mezzo per garantire la giustizia né uno strumento per I'accertamento della verita,
in quanto fondato sulla negazione della dialettica processuale, sulla segretezza e sulla tortura. La crudelta e la spettacolarita delle
esecuzioni assolvono la funzione di deterrente nei confronti di coloro che intendono trasgredire le regole imposte dal Sovrano e
dalla Chiesa, la quale esercita, attraverso i delitti contro la religione, un rigido controllo delle coscienze.

E’ solo a partire dal Seicento che queste punizioni cominciano ad essere sostituite dal carcere che lentamente si affermera come
I'unica forma punitiva. Tra la fine del Settecento e I'inizio dell’Ottocento, sotto la spinta del pensiero illuminista, si compiono i
primi passi verso la regolarizzazione della pena e nell’esecuzione della detenzione in sostituzione delle pene corporali.
Particolarmente significativo ¢ il contributo dell’illuminista lombardo Cesare Beccaria, che nella sua opera “Dei delitti e delle
pene” del 1764 sottolinea i difetti delle legislazioni giudiziarie a lui contemporanee e propone delle possibili soluzioni per porre
rimedio alle lacune e alle ingiustizie dei vari sistemi penali. L'oscurita e causa di interpretazioni arbitrarie, che favoriscono gli
abusi: la tortura, che oltre ad essere una pratica “disumana” non garantisce I'emergere della verita, in quanto davanti al dolore
fisico chiunque sarebbe disposto a confessare qualsiasi delitto. La pena di morte deve essere abolita sia perché viene meno allo
spirito del contratto sociale, in base al quale nessun uomo é disposto a dare la vita in nome della convivenza comunitaria.
Secondo Beccaria, spaventa piu I'idea di una lunga pena detentiva che non l'idea di una pena durissima ma istantanea. E’
importante che la sanzione segua in tempi brevi il reato commesso, per non lasciare I'indiziato nell'incertezza riguardo la sua
sorte e per imprimere nella mente dei cittadini la consequenzialita di colpa e pena. Un altro principio innovatore del contratto &
I'attribuzione di un carattere laico alla pena, alla quale Beccaria assegna una funzione completamente diversa rispetto a quella
dell’espiazione del peccato nel senso cristiano. La punizione attribuita dall’autorita giudiziaria € solo un mezzo per impedire al
reo di far nuovi danni ai cittadini, nonché uno strumento per rimuovere gli altri dal farne uguali.

Dal XIX secolo in tutta Europa il carcere diventa la modalita di esecuzione per eccellenza. Sorto inizialmente come mero
strumento di custodia dell'imputato, vede nel tempo modificata la sua funzione. Si passa dal Panopticon di Bentham basato sulla
sorveglianza totale e sul controllo a vista dell’essere umano in ogni sua mossa, alle piu moderne architetture carcerarie che

9



riproducono un “brano della citta”, una continuazione naturale del tessuto urbano. In ltalia la filosofia del carcere & stata
caratterizzata da una logica “custodialistica”. Nel periodo precedente I'Unita d’Italia il penitenziario é I'edificio in cui vengono
reclusi indifferentemente le persone in attesa di giudizio, i condannati e coloro che la societa considera scomodi e pericolosi.
Queste persone vengono allontanate dalla collettivita allo scopo di eliminare il pericolo di “contagio” con gli altri membri della
comunita.

Nel 1891 viene approvato il Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi, primo fondamentale
documento delle istituzioni penitenziarie dell’'ltalia post-unitaria. L'approvazione del Regolamento ¢ il frutto del positivismo
criminologico che individua nel trattamento differenziato del condannato il nuovo cardine della politica penitenziaria. Questo
documento, seguito al codice Zanardelli entrato in vigore I'anno precedente, opera una prima ed innovativa distinzione tra
stabilimenti carcerari e riformatori, attuando una diversificazione di trattamento dei reclusi in virtu dell’eta e della condizione
giuridica.

Con I'avvento del fascismo si ha una netta involuzione sul piano del trattamento carcerario, lo Stato si arroga il diritto di punire
allo scopo di assicurare e garantire le condizioni indispensabili della vita in comune.

L'ltalia, nei decenni che seguono il dopoguerra, ha vissuto un alto livello di scontro di classe che ha prodotto sul piano della
risposta statuale, carceri speciali ed una legislazione di emergenza, sostanzialmente il carcere si &€ basato su una logica
custodialistica, in carcere si entra per restare, per soffrire e per essere degradati a cose. Tra il '50 e il '60 in corrispondenza dello
sviluppo economico accelerato ed una ridistribuzione della ricchezza, la quantita generale dei reati cala, ma cambiano le
tipologie di reato. E’ la fine degli anni '60 che la nuova stagione di lotte operaie e studentesche esplode anche all'interno del
carcere; i detenuti cominciano ad acquistare la coscienza di essere una frazione del proletariato sfruttato che, solo nella lotta
collettiva puo trovare il suo riscatto, cosi che le prime insubordinazioni vivacizzano le gerarchie malavitose e mafiose che spesso
garantivano dentro il carcere ordine ed assenza di conflittualita. La prima rivolta carceraria é del '69 alle “Nuove” di Torino, citta
operaia in cui qualche mese prima era avvenuta la prima occupazione universitaria. Il movimento di lotta dei detenuti prosegui
per anni nelle carceri delle piu grandi citta italiane. Si denunciavano le condizioni di vita ed i regolamenti interni varati sotto il
fascismo. La risposta alle rivolte & durissima con i trasferimenti dei detenuti nei carceri punitivi ed in manicomi giudiziari.
L’altra risposta & quella legislativa del 1975 con la Riforma numero 354 che cancella I'ordinamento fascista. La riforma manifesta
la mancanza di coraggio civile a rompere pienamente gli ordinamenti fascisti ed inoltre non realizza il coinvolgimento del
tessuto sociale verso le questioni carcerarie. Il carcere continua a restare “cosa separata dal mondo” e chi trasgredisce dovra
ancora essere punito. La riforma contiene anche I'articolo 90 che azzera la legge stessa concedendo al Governo di sospendere le
regole trattamentali: sospensione di corrispondenza epistolare interna, censura per la corrispondenza esterna, sospensione di
tutte le attivita culturali, sportive e ricreative, delle comunicazioni telefoniche con i familiari, dei pacchi di vestiario e cibo, dei
colloqui con i propri cari. L'articolo 90 ampiamente utilizzato nelle carceri speciali sara abolito nel 1986. Nel '75, in
contemporanea con la Riforma penitenziaria, e varata la Legge Reale, che concede alle forze di polizia di trattenere i fermati per
accertamenti, di operare perquisizioni domiciliari senza autorizzazioni del magistrato, di lasciare impuniti gli agenti che
compiono reati inerenti al servizio; la legge viola I'articolo 13 della Costituzione italiana che afferma “la liberta e inviolabile”.
Siamo in un momento storico caratterizzato da un forte conflitto sociale a cui si risponde con gli arresti di persone solo
sospettate di appartenere a gruppi armati. Nel 1977 il sistema carcerario italiano si connota di un doppio circuito: uno normale
per la massa di detenuti/e ed uno speciale per i/le politici/e e i/le comuni pit combattivi/e.

Vengono riaperte carceri che si ritrovano nelle isolette del Mediterraneo e nuove carceri verranno costruite tra il '77 e I'81 in
tutto 13 (10 maschili e 3 femminili).

Negli speciali si sperimentano tecniche di deprivazione sensoriale al fine di disgregare la personalita del/la prigioniero/a,
isolamento individuale o in piccoli gruppi da trascorrere per 22 ore in cella e 2 ore in un cubo di cemento da cui si puo vedere
solo il cielo.

Interposizioni di vetri e citofoni che alterno il timbro della voce ai colloqui con i familiari. Tra il '77 e I'BO sono varati diversi
decreti antiterrorismo detti leggi Cossiga, che stabiliscono aumenti di pena di oltre la meta per reati compiuti con finalita di
terrorismo, aumenti di pena per reati associativi e facilitazioni per chi si dissocia dai gruppi armati denunciando i/le propri/e
compagni/e.

La legislazione emergenziale si arricchi di altri provvedimenti nel corso degli anni '70: decreto ministeriale del '72 che
istituzionalizzava i “braccetti di massimo isolamento” dove venivano rinchiusi i/le prigionieri/e politici ritenuti pericolosi a cui
erano sospesi elementari diritti dei detenuti/e: non possibilita di acquistare generi alimentari e di conforto, sospensione dei
pacchi esterni, non partecipazione alle gestioni delle biblioteche e delle attivita ricreative e sportive, permanenza all’aria di sei
ore settimanali non continue, impossibilita di svolgere attivita all'interno del carcere, sospensione dei colloqui telefonici e della
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visione della tv, non possibilita di ricevere o acquistare giornali o riviste, e I'ascolto di radio con modulazione di frequenza, un
solo colloquio al mese con i familiari. Dello stesso anno ¢ la legge numero 304 detta “Sulla dissociazione” che prevedeva forti
sconti di pene non per chi denunciava i/le propri/e compagni/e, bensi per chi abiurava la passata militanza e prendeva le
distanze dall'ideologia di riferimento.

Nel 1986 ¢ varata la legge 663 detta Gozzini che doveva essere la “riforma delle riforme”, ovvero doveva cercare di correggere le
incompetenze della Riforma del '75. La Gozzini verra svuotata di senso nel dibattito parlamentare cosi che risultava non piu la
legge che avrebbe permesso un graduale reinserimento social dei/delle detenuti/e attraverso un’attivita lavorativa esterna e le
riprese dei legami parentali ed amicali, ma una legge che “prevedeva”, cioe concedeva, la possibilita di accedere all’esterno grazie
ad uno “scambio”, ossia i/le detenuti/e dovevano accettare il sistema carcerario cosi com’e per poterne uscire. Tuttora, il/la
detenuto/a deve fingere I'accettazione e preoccuparsi individualmente di tessere relazioni con le associazioni di volontariato che
operano nelle strutture carcerarie.

Prima di affrontare il tema relativo alle strutture alternative al carcere o a qualsiasi altra forma di detenzione totalizzante &
necessario comprendere lI'importanza di creare una nuova cultura della giustizia, capace di accogliere e comprendere
criticamente la necessita di formare una nuova societa e una generale riforma del codice penale, pronta a rivedere la condizione
carceraria in Italia in quanto anacronistica allo stato di diritto: il carcere &€ messo in questione da un duplice punto di vista, ossia

quello umanitario, come luogo di sofferenza eccessiva dei detenuti e quello giuridico, come spazio di non-diritto.
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Capitolo Secondo

“Spesso ci accadono fatti

a cui non sappiamo dare una spiegazione
E come se la nostra mente

urtasse contro una barriera

che ci impedisce di vedere

oltre il muro dell’irrealta

Ma forse é solo presunzione credere

che non esista cio che non si riesce a capire”
Walter

Samaritano

29-07-2006
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Mondializzare la modernita: tipologie migratorie e nuovi compiti sociali.

E’ con il saggio, Vite di scarto che Bauman aggiunge un altro tassello al mosaico concettuale che compone i tanti percorsi della
globalizzazione nell’epoca della modernita liquida e, ancora una volta il sociologo polacco offre un’analisi lucida e soprattutto di
rapida lettura sull’'attuale fase d’'interazione globale che oggi connota la nostra vita e che si espelle nelle fitte e complesse
relazioni, che interessano i poteri istituzionali e soprattutto le persone.

Relazioni, scambi, rapporti, paritari o asimmetrici, che producono un insieme non secondario di conseguenze sui singoli
individui per quanto forse meno visibili degli effetti che si riverberano al macro livello delle societa umane e delle comunita
organizzate.

Pur non dimenticando di suggerire elementi di analisi a questo secondo aspetto, Bauman intende soprattutto offrire
un’interpretazione della rete di relazione, che definisce la vita delle persone nel contesto della mondializzazione della modernita.
Un’interpretazione costituita innanzi tutto attraverso la registrazione puntuale dello stato attuale della fase della globalizzazione,
il cui costante aggiornamento impone I'uso di nuove parafrasi della realta sociale che abbiamo davanti e in cui siamo immersi.
L'ideazione di metafore o di interi vocabolari finalizzati alla codificazione di un presente inafferrabile, poiché continuamente
mutevole e di elevata complessita, rima, anche in questa nuova lettura della globalizzazione e delle sue conseguenze sulle
persone, la cifra piu stimolante ed interessante del pensiero di Bauman.

La globalizzazione, stadio recente del lungo arco dell’epoca moderna, definisce I'attuale contesto sociale, che Bauman chiama “la
modernita liquida”, ossia di una civilta dell’eccesso, dell’esubero, dello scarto e dello smaltimento dei rifiuti, non del tutto
dissimile dalle altre fasi della modernita.

Si evince che, per quanto riguarda il numero delle persone oggi coinvolte, si tratta di un’entita quasi pari all'intera popolazione
umana: la modernita ha origine dall’idea che le cose possano essere cambiate, trasformate, rivoluzionate, secondo un progetto
che suggerisce sempre un’idea di progresso, inevitabilmente comprendente condizioni di fallimento, poiché la costruzione di un

nuovo ordine, che sostituisce quello esistente produce materiale di scarto da smaltire e da riutilizzare in parte e quando il
materiale di scarto si riferisce alla popolazione umana essa €& da definirsi come I'insieme dei rifiuti umani, di una parte del
sistema sociale in cui gli individui non riescono ad adattarsi alla forma progettata.

Bauman continua affermando che il sistema di produzione e di riordino politico ed economico, che in modi sempre diversi ha
connotato i differenti passaggi della modernita si & sempre accompagnato a un importante sistema di smaltimento dei rifiuti, sia
materiali, che umani. Un’industria la cui crisi segnala, rende visibile e definisce come problema da affrontare con qualunque
mezzo la presenza di ingenti masse di rifiuti umani.
| processi di modernizzazione in ragione della loro mondializzazione, insieme alla vittoria dello Stato, in quanto unica e
incontrastata forma di organizzazione politica hanno generato una saturazione del pianeta, in cui oggi non esistono
praticamente piu territori incontaminati dalla sovranita politica e, dove, di conseguenza, la sopravvivenza e la sussistenza in
condizioni di vita accettabili e dignitose non sono piu questioni e condizioni naturali. In questo scenario non ci sono sfoghi
prontamente disponibili né per il riciclaggio, né per uno smaltimento sicuro dei rifiuti umani, categoria nella quale rientrano
tanto gli individui in esubero dei ricchi Paesi dell’occidente quanto gli immigrati, i richiedenti asili e i rifugiati provenienti dalle
regioni del Sud del mondo.
| cittadini dei paesi industrializzati risultano eccedenti ed inutili per il sistema produttivo, che caratterizza I'odierna societa dei
consumi: sono scarti superflui da marginalizzare, escludere, tenere da parte, eventualmente da smaltire in via definitiva
attraverso le carceri, al cui funzione riabilitativa & secondaria, se non esistente.

I migranti economici, richiedenti asilo e rifugiati sono prodotti collaterali dei processi di modernizzazione globale e dei costanti
tentativi di costruzione di ordine politico, che definiscono i conflitti interni e le guerre internazionali: essi segnalano alle
popolazioni del Nord I'estrema vulnerabilita e I'insicurezza generale delle forze della globalizzazione e dal rischio incombente
della guerra.

La centralita dei problemi legati al complesso fenomeno delle migrazioni internazionali ha a che fare anche con la crisi di
legittimazione dello Stato, il quale negli ultimi decenni ha progressivamente perso il carattere esclusivo che ne
contraddistingueva la natura dello Stato sociale, in favore di un ritorno graduale alla priorita dell’elemento della tutela
dellincolumita fisica dei propri cittadini e del controllo penale. La ricerca di legittimazione da parte dello Stato di fronte

all'incertezza prodotta dai processi di globalizzazione, che incentiva esponenzialmente la precarieta e la conseguente
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vulnerabilita sociale da un lato, e le variabili di rischio che minacciano la sicurezza personale degli individui passa attraverso la
produzione sociale e mediatica di cause diverse da quelle che sono le fonti reali.

La nascosta consapevolezza dell'impotenza degli Stati di fronte alle forze della globalizzazione muove lo Stato a cercare e a
costruire variabili realmente affrontabili: il controllo, I'asservimento e la repressione degli immigrati, ovvero dei moderni rifiuti
umani del Sud del mondo che s’'introducono nelle strette maglie delle frontiere del Nord, sono oggi gli elementi sui quali lo Stato
costruisce la propria forma di legittimazione. L’internamento dei migranti e soprattutto dei richiedenti asili, la cui figura é stata
derubricata ad un’orrenda miscela di ingenuita vergognosa e di irresponsabilita criminale, insieme alla creazione di ghetti
urbani, dove trovano posto i cittadini eccedenti, in esubero che sono gia dentro e gli altri rifiuti umani che vengono da fuori sono
solo la parte piu visibile di questi processi, attraverso cui si declina la natura escludente ed esclusiva dello Stato nell’epoca della
modernita liquida.

Bauman ci consegna, dunque, una questione inattuale, alla quale non vuole fornire risposta per la sua complessita e ambiguita
nel manifestarsi: si chiede se il gioco dell’inclusione-esclusione sia I'unico modo in cui si puo condurre la vita umana in comune,
I'unica forma concepibile che il nostro mondo condiviso pud assumere.

Lontano da qualsiasi forma di soluzione di natura provvisoria e di natura emergenziale Bauman considera altamente rischiose le
attuali proposte e condizioni della globalizzazione, indipendentemente dal Paese osservato e denuncia le azioni collettive della
societa attuale come espressione dell’incapacita politica, economica e sociale dei Paesi occidentali ad affrontare come fenomeno
di lungo periodo il flusso migratorio e le azioni criminali ad esso legate.

La valutazione del numero di stranieri presenti in Italia appare problematica, vista anche I'arretratezza della statistica pubblica
nel nostro Paese: i dati disponibili, quindi, costituiscono solo stime che & necessario verificare con attenzione e considerare come
valori di massima.

Lo strumento statistico piu adeguato per valutare tale numero é costituito dalle rilevazioni del Ministero degli Interni, cui le
questure inviano i dati relativi ai permessi di soggiorno degli stranieri. In base a tali dati, ad esempio, che al 1 Gennaio 1993
erano presenti 589.457 stranieri e che al 1 Gennaio dell’anno successivo questa cifra era salita a 649.102 mentre al 1 Gennaio
1995 le presenze si attestavano a 677.791.

Nella seconda meta degli anni Novanta, anche per effetto delle regolarizzazioni seguite ai provvedimenti di sanatoria del 1996 e
del 1998, si e registrato un notevole incremento del numero degli immigrati regolarmente soggiornanti nel nostro territorio, che
alla fine del mese di Dicembre del 1999 risultavano 1.340.655.

Tuttavia, I'interpretazione di questi dati, in quanto essi non coprono tutti coloro che sono clandestinamente entrati nel territorio
nazionale o che vi continuano a permanere, dopo che il permesso di soggiorno é scaduto.

Vi & anche da osservare che le stime degli stranieri clandestinamente entrati o entrati regolarmente, ma con permesso di
soggiorno scaduto va collocata tra le centomila e le quattrocentomila unita.

Osserviamo anche le cosiddette sanatorie. A tale proposito il Ministero degli interni nel Maggio del 1998 stimava una presenza
di circa 250.000-300.000 immigrati irregolari e rafforzava tale ipotesi con il numero analogo di domande presentate nello
stesso anno.

Dall'ultima rilevazione ufficiale disponibile risulta che il flusso migratorio pit consistente ¢ quello che deriva dall’'Europa dell’Est
(36% dei permessi di soggiorno) e dei Paesi Africani (29,1% dei permessi di soggiorno), dall’Asia (19,1% dei permessi di
soggiorno) e dall’America Latina (8,3% dei permessi di soggiorno).

La composizione demografica dei flussi di immigrati con permesso di soggiorno é differenziata in base all’'eta e al sesso,
collocandosi preferibilmente nella fascia dei giovani-adulti.

In Italia risulta che i permessi di soggiorno richiesti a scopo lavorativo stanno aumentando, dal 1998 si & registrato un aumento
del numero di donne immigrate con conseguente effetto di riequilibrio per quanto attiene alla popolazione per sesso della
popolazione straniera in Italia, anche se nell’ambito delle singole nazionalita permangono forti squilibri in tal senso.

Per quanto riguarda la criminalita degli immigrati stranieri o dei gruppi etnici minoritari rispetto a quelli autoctoni, la
letteratura internazionale e divisa da un acceso dibattito circa le origini della popolazione immigrata tra i condannati e i
detenuti: la ricerca denuncia un trattamento sfavorevole per gli stranieri e maggiore discriminazione.

Considerando le specifiche nazionalita degli immigrati denunciati, le statistiche ufficiali del 1999 pongono al primo posto gli
immigrati del Marocco, seguiti da quelli provenienti dall’ex - Yugoslavia, dall’Albania e dalla Romania per quanto riguarda furti
e traffico di stupefacenti, mentre reati connessi alla prostituzione interessano particolarmente I'’Albania.

Anche per quanto riguarda le condanne si possono osservare differenze tra le varie nazionalita degli stranieri coinvolti nelle

varie forme di criminalita e un decisivo aumento delle carcerazioni a partire dal 1992.

14



In generale, senza soffermarci sul gruppo migratorio in questione possiamo affermare che gli immigrati detenuti hanno

compiuto i seguenti reati:

delitti contro il patrimonio

furto

furto aggravato

furto con detenzione di arnesi da scasso
contravvenzione al foglio di via

violazione degli obblighi connessi al soggiorno
reati legati al traffico di stupefacenti, in particolare eroina e marijuana
rapine

lesioni alla persona

tentato omicidio

omicidio consumato

prostituzione

incitamento alla prostituzione

prostituzione e traffico di denaro

Per quanto riguarda la condizione dei detenuti stranieri nei Penitenziari e nelle altre strutture detentive si rilevano i seguenti

disagi:

scarsa rappresentanza giuridica

presenza dell’'80% di avvocati d’ufficio

presenza del 20% di avvocati di fiducia

scarsa presenza di mediatori linguistici

inserimento in celle di detenzione con numero elevato di detenuti

scarso intervento terapeutico in caso di patologie in atto al detenuto

irregolari controlli sulle condizioni di salute al momento dell'incarcerazione

tassi maggiori di malattie della pelle, tubercolosi, tifo, malattie veneree non trattate in modo idoneo
difficile trattamento delle patologie anche gravi in strutture ospedaliere

carente collaborazione tra i Magistrati e gli Avvocati

carente informazione sull’andamento della posizione detentiva

difficile comunicazione con il Paese di provenienza

difficile contatto con i familiari

maggiore controllo su lettere, pacchi o altro materiale inviato al detenuto in carcere

scarso numero di colloqui

poca attenzione alle regole religiose

tempistiche piu lunghe per i provvedimenti penali

trasferimenti poco motivati sul territorio nazionale

condizioni di totale precarieta economica al momento della fine della pena

quasi totale assenza di centri di raccolta per gli ex-detenuti sul territorio nazionale

spese economiche del ritorno al Paese d’'origine o nella citta italiana di provenienza a carico dell’ex-detenuto
spese per prodotti farmaceutici a carico totale del detenuto

discreto supporto dei servizi sociali (assistente sociale, psicologo, psichiatra) ma in questo caso risulta scarsamente
sufficiente la collaborazione del detenuto immigrato.

In seguito alla globalizzazione e alle ricerche statistiche non e confermata una maggiore predisposizione al crimine o alla

devianza dei soggetti stranieri: le stime in percentuale riguardano detenuti immigrati senza permesso di soggiorno con o senza

precedenti penali. Attualmente esistono sondaggi per rilevare il perché esistano rapporti significativi tra la tipologia del reato,

criminalita degli immigrati e condizioni sociali ed economiche dopo la carcerazione degli stessi e la predisposizione alla recidiva;

per la maggior parte si tratta di lavori di ricerca e di documentazione di discipline specialistiche, quali la criminologia e la

sociologia della devianza: tra le ricerche piu complete, realizzare in questo decennio in Italia (studi effettuati nella regione

Sardegna e Calabria) e negli altri Stati europei si distingue il lavoro della Scuola inglese su J. Braithwaite, che conduce studi
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sistematici dal 1979 sulla criminalita, con riferimento alle condizioni di status sociale e alle differenti tipologie migratorie dei
vari paesi. In Italia i piu importanti sostenitori del metodo di Braithwaite sono A. Cerchi e M. Simondi, ricercatori presso il
Dipartimento statistico - matematico dell’Universita di Firenze, che hanno lavorato ad una rassegna di 100 ricerche di settore
della delinquenza giovanile basate su statistiche ufficiali (47 sui self-report) e 47 ricerche relative alla criminalita adulta (46 su
statistiche ufficiali ed uno di self-report). A. Cerchi riporta i risultati delle 65 ricerche realizzare nella Regione Sardegna nel 1999
sulla relazione a livello ecologico tra criminalita adulta (stranieri provenienti dal Marocco e dalla Tunisia) e condizioni
economiche di area (riguardanti il solo campo delle statistiche ufficiali): dai dati si ricava che la relazione tra le condizioni
economiche individuali e la delinquenza minorile ufficiale & pari al 43%, mentre quella relativa alla delinquenza adulta arriva al
56% e che gli strumenti di analisi non calcolano i coefficienti medi ma si limitano ad effettuare un’analisi a livello nominale,
catalogando le ricerche come positive, se provano una relazione tra delinquenza, criminalita e condizioni economiche, “negative”
in caso contrario. Nel caso della delinquenza minorile e adulta di immigrati presenti nella Regione Sardegna si accerta una
stretta relazione tra uno status economico e sociale di forte disagio e specifiche tipologie di reato: prostituzione, traffico di
sostanze stupefacenti (nel caso degli immigrati marocchini di eroina), borseggio, oltraggio a pubblico ufficia, furto di mezzi di
trasporto. Inoltre € rilevante il rapporto tra criminalita e/o comportamenti di disagio e basso grado di scolarita, sia degli stessi
che della famiglia di origine: nei programmi di riabilitazione e di reinserimento per i giovani immigrati con precedenti penali e
considerato fondamentale I'aspetto della formazione scolastica di base professionale, indipendentemente dalle condizioni di
permanenza o di espulsione dal Paese dopo la pena. L'interesse per le condizioni di disagio e per i percorsi di riabilitazione
interessano sempre piu squisitamente l'area didattico-formativa, allargando, inevitabilmente i progetti interdisciplinari e
riconoscendo la morale e la formazione della persona come temi propri della pedagogia della devianza, disciplina fondamentale
nella ricostruzione della realta sociale in cui viviamo: la formazione permanente, I'approccio individualistico e I'elaborazione di
iter didattici personalizzati diventano temi importanti per il recupero dei soggetti in condizioni di disagio e devianza. A. Cerchi
sottolinea anche che I'affermazione nel gruppo della classe, la frequenza e la riuscita scolastica sono importanti input
all'autoregolazione del comportamento tra i minori e i giovani adulti: i valori collegati all’esperienza scolastica diventano dunque
elementi-forza per una corretta adesione agli stili sociali convenzionali e strumenti efficaci per stabilire una consapevole
adesione ai vincoli sociali.

Le ricerche dimostrano quanto il basso livello di autostima dei minori in ambito scolastico porti alla manifestazione di

atteggiamenti e comportamenti di disagio che, se non repentinamente monitorati, posso sfociare in situazioni di criticita.
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Capitolo Terzo

“Nella ricerca di andare verso gli altri e di scoprire sé stessi,
come la pioggia va alla terra

ho scoperto senza svelarlo

il mistero della pianta, dell’animale, della pietra, del bambino.
Da qui impariamo a crescere cercando di diventare uomini.
Si possono percorrere di corsa danzando

i parchi naturali del sapere

Imparare gli incantesimi di Orfeo.

Da un infimo accordo

scaturiscono gli stupori dell’avventura

e la stessa distinta bellezza del rospo e dell’orchidea.

Non c’¢ niente

difronte allo sguardo del piacere che non sia la vita stessa “
Walter

Samaritano

Anno 2007
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Detenuti di ieri e detenuti di ogqi. Dalla correzione al riconoscimento.

La storia della prigione di oggi e di ieri € al contempo la storia della persistenza nel tempo del tema del cambiamento, della
correzione, della cura e del reinserimento attraverso la carcerazione e della sua non meno smentita continua nella realta
dell’esperienza penitenziaria: la storia di questa istituzione prende la forma di una rivendicazione continua nei confronti di
quella volonta riparatrice ostentata e costantemente tradita; la giustizia scavalca I'impegno e l'interesse per I'avvenire del
condannato e di quello che sara dopo la detenzione; la giustizia pensa in primis ad isolare e conservare il corpo del condannato,
a sbarazzarsi di lui quanto basta per far capire la forza della sanzione. 1l carcere come luogo di ri-socializzazione e di guarigione
per il detenuto e per la societa é stato molto spesso considerato un problema politico, da tutelare come “questione politica” di
fronte a qualsiasi forma di esigere che un uomo sia nello stesso tempo accusatore e accusato, che il dolore diventi il crogiuolo
della verita, quasi che il criterio di essa risieda nei muscoli e nelle fibre di un miserabile.

Superare il tempo delle pene crudeli, mal distribuite, sproporzionate e di fare entrare il sistema delle punizioni nell’eta della
modernita illuminata, cioé di una dottrina punitiva razionalizzata che abbia fatto proprie le ingiunzioni alla moderazione é
compito coraggioso, proposta pericolosa, utopia, metafora di emozioni intelligenti.

Nessuna punizione deve essere crudele, inumana, degradante, inefficace, sinonimo di tortura fisica e psicologica, sanzioni e
condanna senza fine per il detenuto e per chi vive con lui questo tempo non sono degradanti ma sono anche inutili perché
inefficaci.

Come per Bentham anche oggi si propongono dispositivi architettonici sorveglianti, di estrema sicurezza, palazzi di una morte
bianca, con propri spazi silenziosi e volutamente invisibili di scuole di nuovi mali, di nuove filosofie e strategie di crimine: solo
cumuli di miserie, musei di uno stato sorvegliante, forme plastiche di anacronismi medioevali sperimentate a tavolino, che fino
ad ora sono state soggiorno infetto e orribile, scuola di ogni crimine e cumulo di miserie nascoste.

Il carcere non deve degradare gli individui nei corpi e con I'abbandono dei corpi, bensi deve diventare uno strumento di
correzione e di trasformazione dei criminali.

Le coscienze moderne e democratiche devono necessariamente favorire una sorta di tabula rasa nel regime delle pene; la
proporzionalita delle pene e un sistema di sorveglianza efficiente e funzionale sono gli unici strumenti, che possono garantire
un’articolazione e flessibilita delle pene; crudelta delle pene e spirito di giustizia sono inevitabilmente incompatibili: & crudele
tutto cio che attenta all'integrita, che limita, che deforma, che infligge sofferenza. Le leggi puniscono, hanno il potere di scegliere
come e dove condannare, hanno la facolta di discriminare, di stabilire gerarchie tra le pene, di creare rapporti coerenti e
incoerenti tra reato e pena commessa, ma sottovalutano il perché del reato, della relazione tra patologia eventuale e atto del
crimine.

Si scrive, si documenta generalizzando, si affronta il possibile e si evita di pensare alle strategie dell'impossibile cura preventiva e
riabilitativa, ma € con questo che si intende parlare di progresso civile, Stato democratico, Societa a misura dei bisogni
del’'Uomo?

In nome della “scarcerazione della societa”, si parla di modernizzazione, moralizzazione e razionalizzazione delle pene, di studio
scientifico delle prove, di laicizzazione dell’istruttoria, di abbandono dei delitti immaginari, di prevenzione e riabilitazione
consapevole, partendo dal fatto che chiunque venga accusato di un delitto sia un uomo libero, ma € innanzitutto fondamentale
creare un codice deontologico scritto, codificato dei diritti della persona, anche sotto giudizio, per il quale il penitenziario non ¢
quella macchina riparatrice e reintegratrice, capace di garantire il benessere e la sicurezza sociale.

Cio che riguarda il castigo, la pena, la violenza dello stato esercitata contro i delitti e i crimini rivela un presente anacronistico,
medioevale, inutile e fallito, dove esiste ancora il carcere come forma rappresentativa del male dell'uomo, dei poteri dello Stato e
dove i criteri umanitari di uno stato democratico si scontrano ancora con quelli della logica dello Stato “sovrano”. Entrare nel
carcere, avvicinare la detenzione, essere parte delle storie vietate, nascoste, non dette, volutamente dimenticate dei detenuti,
entrare nelle vie dei loro racconti, nelle storie di vita prima del carcere, conoscere per la prima volta punizioni subite, scelte
obbligate, massacri assistiti e subiti, nuove forme di parlare, di scrivere, di raccontare e di raccontarsi; decodificare gesti nuovi,
ascoltare i modi e le forme diverse diventano, insieme, modalitd nuove per pensare al penitenziario come ad un quartiere di
periferia, ad uno spazio ristretto, in bianco e nero dai confini limitati e ristretti, dove esistono vite in movimento di uomini,
donne e bambini con una propria storia, legata, tagliata, sparpagliata, tra le righe di un diario, ripresa interrotta, ricordata e
dimenticata, di cui se ne puo parlare solo a pezzi, scrivendo una lettera o guardando quel poco che resta delle proprie cose.

Il penitenziario non é solo il luogo di corpi nudi, fermi nel tempo, rovesciati nei letti, addormentati all'incontrario, stanchi,
annoiati, isolati, senza colori, senza voglie, insensibili al male, indifferenti al piacere, personaggi di una societa malata, deviante
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e deviata. Al contrario € una vera organizzazione sociale, in cui nascono e si solidificano specifiche espressioni della marginalita,
impossibili da etichettare o da poter identificare come espressione di un unico fenomeno sociologico.

Nella maggior parte dei casi presi in esame si é riscontrato che la marginalita pud rappresentare una delle conseguenze piu
rilevanti e pericolose per chi vive comportamenti devianti: in questo caso la tipologia di isolamento dal contesto sociale puo
essere parziale o totale, a lungo o breve termine, vissuta in gruppo o in completo isolamento, vicino o lontano dall’ambito
familiare di appartenenza; le tempistiche riabilitative e di inserimento dipendono dalla carriera criminale del soggetto, dall’eta,
dal sesso, dalla formazione culturale, dal gruppo etnico di appartenenza, dalla partecipazione familiare e dalla collaborazione dei
e con i Servizi.

La scelta del paradigma di lettura del fenomeno & strettamente legata all’evoluzione storica del concetto di “diversita” e al
conseguente abbandono di quelle categorie, come quella del folle, del mostro, della strega del tutto inservibili a spiegare i
fenomeni della devianza nell’ottica del principio di causalita chiamato in causa dalle nuove scienze.

L’elemento che ha reso possibile parlare di marginalita e di devianza all'interno di un preciso quadro scientifico e stato quello
della loro patologizzazione e dalla possibilita di ricondurre I'origine di qualsiasi fenomeno deviante al comportamento anomalo
connesso alla personalitd individuale: Il'alternativa semantica si esplica ora nel binomio normalita-anormalita e nella
considerazione del soggetto anormale come soggetto malato.

Uno degli elementi, che ha attivato in modo prepotente la riflessione teorica e scientifica sulle possibili origini del
comportamento anomale, in particolare di quello criminale & da rintracciare nella problematizzazione giuridica e medica di
quelle azioni, che nella storia moderna dell’'uomo, per lungo tempo, sono state relegate nella categoria degli atti illogici, pur non
appartenendo alla follia in senso stretto.

E’ attorno alla ricerca dei possibili principi causali che la psichiatria moderna entra in causa come sapere esplicativo del
comportamento patologico umano, fino a questo momento delegata al sapere giurisprudenziale e sostanzialmente legata all’atto
accusatorio, piu che difensivo: si tende ora a ricercare la natura del crimine nel senso che la presunta intelligibilita non puo
limitarsi all’atto criminoso in se stesso, ma va ricercata nella personalita del soggetto, nella sua storia esistenziale, nelle sue
caratteristiche private e sociali.

Il meccanismo decisivo che permette di individuare e rendere visibile il campo di definizione della patologia del deviante &
rappresentato dall'intreccio discorsivo che il sapere giuridico e il sapere medico pongono in essere, la questione delle
motivazioni e dell'interesse che spingono un soggetto a compiere un determinato reato: la ragione del crimine non va ricercata
semplicemente nel compimento stesso dell’atto delinquenziale quanto semmai nella somiglianza del criminale con il proprio
crimine. Questo significa che ogni azione delittuosa e riconducibile alla personalita potenzialmente deviante del soggetto che si &
reso protagonista: ogni misfatto trova la propria ragionevole spiegazione nell'insieme di eventi, situazioni, comportamenti
anomali che designano il profilo del criminale ed é esattamente intorno a questa dimensione allargata che la psichiatria
ridefinisce il suo modello teorico e trasforma il proprio percorso epistemologico.

La doppiezza del ruolo della psichiatria tra ordine sociale e cura, I'aspetto patologico e la pericolosita di chi e definito anormale
portano anche alla patologizzazione sociale della devianza e all'importanza del trattamento pedagogico e alle sue modalita di
applicazione.

La lettura del comportamento deviante diventa allora attraversata da piu saperi: quello giuridico, antropologico, sociale,
epistemologico e, necessariamente anche pedagogico e se i garantismi giuridici stabiliscono lo spazio, i tempi, le modalita di
intervento, I'accoglienza del reo, (la casa circondariale, la comunita di lavoro o la casa famiglia, con o senza la partecipazione
familiare), la funzione pedagogica valuta le figure professionale e gli strumenti per il coordinamento di un programma in cui la
dimensione punita-correttiva procede di pari passo con l'intento rieducativo e riabilitativo della persona: la definizione della
pena, le condizioni di sorveglianza e le modalita punitive non hanno valore alcuno se non sono inserite in un intervento che
abbia una finalita pedagogica, atta a rieducare per riabilitare.

Ecco perché si parla di culture della pena e non di cultura della pena, in cui anche i paradigmi teorici piu tradizionali, le
procedure giuridiche, le valutazioni criminologiche danno luogo ad uno studio necessariamente specifico, legato al singolo caso,
promuovendo l'importanza dell'intervento dell’azione pedagogica a lungo termine, da svolgersi parallelamente sia con il
detenuto, all'interno dello spazio detentivo, sia con le agenzie sociali esterne in contatto con lo stesso, in particolare con le figure
parentali e lo spazio di strada di appartenenza.

Anche se i percorsi pedagogici in area penale - detentiva e i protocolli didattici applicativi in Italia riguardano ancora la fasci 14-
18, la riflessione pedagogica sulla devianza sta producendo molteplici effetti in termini di rappresentazioni e categorizzazioni,
che accompagnano nell’azione educativa gli operativi di settore: i luoghi elettivi in cui si muove il percorso pedagogico sono gli
scenari abitati quotidianamente volontariamente o involontariamente, come la famiglia o il gruppo familiare di appartenenza, la
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scuola, la strada, il centro di aggregazione, la struttura detentiva e la comunita, qualora sia prevista una programmazione
riabilitativa “ponte”, prima dell’inserimento diretto nel contesto sociale dopo la detenzione.

In questo ultimo caso I'educatore vede nella residenzialita un dispositivo pedagogico, ossia come una specifica tecnologia
educativa dello spazio, del tempo, del corpo, degli oggetti e degli apparati simbolici, caratterizzato da due importanti aspetti
formativi: il primo riguarda la possibilita di progettare un percorso di reinserimento individualizzato in cui I'ex-detenuto ri-
diventa protagonista del suo tempo, mantenendo un ruolo attivo, costante, di tipo pratico; il secondo aspetto offre la possibilita
di vivere il passaggio dallo spazio detentivo a quello oltre le sbarre con gradualita, (uno spazio a meta tra carcere e societa)
capace di evidenziare i diversi stili di vita e le nuove modalita etico-comportamentali da seguire.

La dimensione pedagogica della marginalita ha assunto una posizione di rilievo in questi ultimi decenni per I'attenzione data allo
spazio della strada e per I'originalita dei progetti realizzati: infatti I'ultimo decennio ha visto entrare in gioco anche in Italia il
cosiddetto “lavoro di strada”. Su basi prevalentemente sperimentali questo tipo di intervento pedagogico nel mondo della
marginalitd e della devianza diventa un punto di riferimento ufficiale per le Istituzioni del nostro Paese a partire dai
finanziamenti legislativi stanziati nel 1991, che hanno promosso la figura dell’educatore in ambito detentivo: con le leggi n. 309,
n. 135, n. 216, rispettivamente relative alle tossicodipendenze, all’AIDS e alla criminalita minorile la pedagogia entra nel Pianeta
Carcere.

Tra le reti di collegamento con la marginalita e la devianza la strada € un vero e proprio dispositivo pedagogico composito e
altamente complesso, sia per la sua dinamicita, sia per la sua difficile delimitazione spaziale.

Dall’analisi degli altri scenari emerge I'idea che & possibile pensare ad esso come luogo che rinvia alla stessa struttura fisica della
comunita dall’altro la strada si percepisce come spazio confuso, impreciso, in movimento, dai confini poco chiari, per la quale
necessario abbandonare i criteri tradizionali di categorizzazione e di classificazione centrate su un modello cellulare statico e
chiuso. Da qui nasce I'esigenza di organizzare un programma alla cui base stanno i criteri di operativita degli operatori, I'uso del
linguaggio informale ed una maggiore esposizione al rischio, dato che non esiste nessuno spazio protetto.

Lo studio della marginalita e della devianza ha definito solo in parte gli ambiti di lavoro e di intervento teorico e pratico di molte
discipline o un ruolo di secondo piano nei lavori di ricerca, garantendo poca autonomia disciplinare e competenza trasversale
alla pedagogia che appare ancora in prima analisi esclusa, poiché ad essa non si riconosce la legittimita teorica capace di fornire
le coordinate scientifiche necessarie a rendere chiara I'eziologia dei fenomeni e dei comportamenti antisociali valutati con
sanzioni penali e gestite in spazi detentivi, come le strutture carcerarie.

Il fenomeno della finaziarizzazione dell’economia e della materializzazione della produzione fa si che i margini della citta non
sono piu in periferia, sono ovungue si trovano i corpi ‘nomadi’ messi in disparte; il corpo (e il suo destino) e il denaro (e le sue
economie) sono le categorie piu appropriate per rendere conto di questa situazione. La citta infatti & lo spazio in cui si
materializza una terribile contraddizione: essa € il luogo costruito nel tentativo di dominare la natura, salvandoci da essa
attraverso I'autonomizzazione della tecnica, ma & anche il luogo nel quale € intrappolato I'ultimo residuo organico della nostra
umanita.

“Il corpo in fondo non é altro che la prima risorsa alla quale si rivolge il processo produttivo come supporto della forza lavoro”
(per usare la terminologia marxiana) e I'ultimo scarto, il residuo, di uno sfruttamento terminato o mai iniziato, come nel caso di
tutti coloro che cercano, senza riuscirci, di ricavarsi una nicchia in un sistema produttivo che “in Occidente” ha sempre meno
bisogno di produttori.

Il corpo & dunque quest’ultimo residuo irriducibile sul quale si esercita il potere in quello spazio per definizione antiurbano della
nostra postmodernita che ¢ la prigione (ecco perché, fra l'altro le nuove carceri tendono ad essere extraurbane). Ogni nuovo
carcere costruito fuori dal tessuto urbano (ben visibile a tutti raggiungendo o lasciando la citta) sta li a perpetuare I'illusione che
sia del tutto vero che I'aria della citta rende liberi, mentre afferma che la sua esistenza ¢ il prezzo da pagare per salvaguardare la
liberta conquistata... Il carcere non pud dunque essere veramente parte della citta oltre che per tutte le ragioni illustrate da
Brossat, anche perché se venisse integrato questo luogo “altro” della nostra realta politica e sociale, bisognerebbe attrezzarsi per
pensare fino in fondo (cioé trasformare) questa categoria paradossale che ¢ la “cittadinanza” alla quale — in mancanza di meglio
e di altro - continuiamo ad aggrapparci come i naufraghi alla zattera della Medusa.

Nel frattempo, gli effetti della flessibilizzazione e della precarizzazione del lavoro (in tutte le sue declinazioni, da quelle
tradizionali a quelle della postmaterializzazione della produzione) forniscono nuovo “materiale umano” sbalzato ai margini della
societa, mentre sempre pitu migranti si trovano a tentare di scavalcare questo confine. Per questi ultimi, per definizione “fuori
margine”, il carcere diventa il luogo naturale al quale fatalmente, prima o poi, a molti di loro (...ma anche di noi, nessuno

escluso) potra accadere di appartenere.
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Paradossalmente, proprio la complessita delle societa cosiddette avanzate determina il ritorno della violenza (nelle sue differenti
declinazioni) come meccanismo regolatore dei processi sociali e della loro brutale semplificazione. Come sostiene Salvatore
Palidda, & come se fossimo tornati ai primordi del processo di industrializzazione [...] — tanto che oggi si puo ritornare a parlare
di un processo che porta a una cittadinanza dei dominanti e dei cittadini inclusi nei Paesi dominanti che, di fatto, passa non
attraverso la gerarchizzazione delle altre cittadinanze ma attraverso la non cittadinanza. Cioé la negazione di qualsiasi diritto,
anche il piu elementare, degli esclusi, di chi e subalterno, che € la condizione precedente alla conquista dei diritti universali.

Di fronte agli inclusi (posizione sempre piu precaria) troviamo cosi una massa crescente di reclusi (ossia coloro che restano
chiusi fuori dai margini della nostra societa). Come spiegare altrimenti la crescita esponenziale degli ospiti delle patrie galere?
Lo Stato tende a farsi d parte, a diventare il fantasma di se stesso per ripresentarsi invece nella sua forma terribilmente concreta:
I'universo penitenziario. Negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Nuova Zelanda il mix di flessibilita (con lo sradicamento dei
sindacati) e programmi di workfare (ossia di forme pitu o meno velate di lavoro coatto) per coloro che dovrebbero essere i
destinatari dell’aiuto pubblico & un dato di fatto. In questo orizzonte prende corpo (attraverso la cattura di un’infinita di corpi) il
passaggio dallo stato sociale allo stato penale. Siamo in passaggio d’epoca nel quale dagli Stati Uniti, dove il fenomeno & piu che
trasparente, queste dinamiche hanno cominciato a migrare facendo sentire i loro terribili effetti anche nel nostro continente.

Da una parte, dunque, la precarizzazione del lavoro (solo in parte connessa con la sua rarefazione), dall’altra la trasformazione
del Welfare: all'incrocio fra queste due dinamiche si erge, in posizione dominante, il carcere.

Per avere un’idea della strada imboccata anche in Italia, basta dare una rapida occhiata al documento del Ministero del Lavoro e
delle Politiche Sociali, pubblicato nel febbraio 2003, dal titolo Libro Bianco sul Welfare. Questo documento individua due
priorita: gestire la transizione demografica per invertire la tendenza all'invecchiamento della societa e rimettere la famiglia al
centro delle politiche dello Stato. Attorno a questi due punti si pongono le basi dell’intervento del governo per garantire le
condizioni di esistenza delle fasce piu deboli della popolazione. L'attenzione alle derive demografiche, che non a caso non tiene
conto della presenza dei migranti, &€ nell’orizzonte classico della biopolitica (cosi come ¢ stata definita da Foucault), mentre il
ricorso alla famiglia come strumento di ammortizzazione sociale non é solo il rigurgito di una vecchia cultura familiare, ma e da
inquadrare in un nuovo orizzonte nel quale lo Stato individua come suoi referenti in materia di assistenza non la societa nel suo
complesso ma individui e piccoli nuclei di individui (la famiglia, appunto, con il controllo che essa pud esercitare sugli
individui). Alla deresponsabilizzazione dello Stato su questo piano corrisponde la ratio sempre estrema della reclusione e
dell’esclusione nel nuovo orizzonte «liberal-paternalistico» (liberale per i privilegiati e paternalistico, tendenzialmente
penitenziario, per coloro che infrangono le regole o che rischiano di infrangerle).

Nel documento, le cui indicazioni sono fatte proprie dal governo, & spiegato quanto sia pericoloso per la nostra societa il suo
progressivo invecchiamento, come se la popolazione giovane fosse ancora un bene scarso da proteggere e da riprodurre e questo
fingendo di dimenticare che contemporaneamente le politiche del lavoro mirano a disincentivare la fuoriuscita dei piu anziani
dal lavoro e quindi ad aumentare automaticamente il tasso di disoccupazione fra i pit giovani che, non a caso, trovano sempre
piu la loro sistemazione nelle carceri: il 48,4% dei detenuti delle carceri italiane ha, infatti, meno di 35 anni, a questi si deve poi
aggiungere un altro 17,4% compreso nella fascia fra 35 e 39 anni; dunque, il 65,8% dei detenuti in Italia ha meno di 40 anni.
Nella cultura politica anglosassone il passaggio dallo Stato «maternalistico assistenziale» a quello «paternalistico penale» & un
fatto compiuto; i problemi appartengono al singolo e derivano dalla sua non sufficiente volonta e/o capacita di essere
pienamente dentro il sistema e alle sue regole. La poverta e I'emarginazione non sono piu problemi sociali (della societa nel suo
insieme) ma piuttosto il risultato esclusivo della condotta del singolo, e lo Stato se ne fa carico nella misura in cui il singolo
individuo sia disposto ad accettare le nuove regole del gioco, magari con un sovrappiu punitivo che dovrebbe mirare sia alla sua
punizione/rieducazione sia a dare un esempio agli altri: «In America e in Europa (anche se con qualche ritardo) la questione
sociale prioritaria oggi & rappresentata non dall’eguaglianza economica, concetto ormai superato, ma dalla dipendenza dei
poveri inadatti al lavoro per incapacita sociale o imperizia morale, dove anche le politiche che si stanno sviluppando in Italia
hanno imboccato strade simili se non uguali; sempre nel Libro Bianco, nel capitolo dal titolo Investire nel sociale si legge per
esempio che nell’ottica del from welfare to work lo sviluppo dell’'occupazione costituisce un elemento fondamentale della lotta
all’esclusione sociale. Un processo che pu0 essere facilitato dalla realizzazione di interventi sociali, compresi quelli nella sfera
relazionale, per il recupero di risorse umane attualmente inoccupate a causa della loro fragilita».

Ancora una volta un problema sociale ¢ ridotto ad una difficolta individuale; uomini e donne in carne e ossa appaiono sulla
scena sociale attraverso la categoria astratta di «risorse umane», essenzialmente e «individuate» attraverso l'attributo della
fragilita, questione del singolo e non della collettivita. 12 Siamo cosi di fronte alla sparizione della nozione stessa di collettivo

sociale che, evaporando, ci ha consegnato individui isolati, corpi inutili perché incapaci di essere semplice risultato della forza
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lavoro. La logica conseguenza di questa modalita di articolazione della relazione singolo/collettivita mediata dallo Stato e che in
un numero esponenzialmente crescente di casi il carcere funge da regolatore fondamentale delle dinamiche sociali.

Ecco perché oggi il carcere non pud non essere una questione politica come sempre e piu che mai, &€ uno dei luoghi fondamentali
delle trasformazioni in atto, paradossale spazio invisibile in cui queste dinamiche diventano trasparenti.

Nell'epoca del «postwelfare», si afferma dunque una concezione sempre piu atomistica della societa, che prevede «soluzioni
biografiche per problemi sistemici» e un evidente apriorismo antropologico sotteso a questa visione: gli individui sarebbero
guidati da una chiara percezione dei loro interessi che sarebbero anch’essi sempre coincidenti con quelli generali; la crisi di
questa sorta di armonia prestabilita non puo che essere colpa esclusiva del singolo, causata da deficit individuali che lo pongono
in una condizione di dipendenza (la poverta nelle sue varie declinazioni), spingendolo alla «scelta» criminale.

Scompare definitivamente dal nostro orizzonte la nozione di classe, sostituita da distinzioni di tipo tecnico-morali (competenti,
incompetenti, responsabili, irresponsabili), tutte definite e articolate sul piano delle differenze individuali di personalita e su
quello delle capacita cognitive. In questa prospettiva l'intervento sociale e quello della polizia tendono a sovrapporsi nel
tentativo di dare risposte alla nuova domanda di maggiore sicurezza che si definisce innanzi tutto nel compito di imporre «i
principi elementari della civilta e dell’educazione: non bisogna, infatti, per altro penalizzare in termini di prestazioni richieste e
di risorse concesse coloro che hanno raggiunto autonomamente un grado elevato di efficienza, ma piuttosto imparare dalle
esperienze positive». Non ci sarebbero piu, dunque, svantaggiati e privilegiati, ma bravi ed efficienti lavoratori/consumatori, e
cattivi (spesso intellettualmente ipodati) inefficienti, palle al piede della societa per le quali non si puo certo chiedere ai buoni
lavoratori di rinunciare a quanto faticosamente conquistato.

L'aumento della popolazione carceraria & da inserire in questa congiuntura; ma anche I'apparizione in tutta Europa dei Campi di
Permanenza Temporanea & un esempio, forse anche piu terribile, di questa dinamica. Possiamo individuare due estremi di
guesto nuovo orizzonte. Da una parte ci sono i detenuti delle carceri che, privati dello spazio della liberta e del tempo della vita,
fanno i conti, individualmente, ognuno da solo, con l'istanza che ne giudica i comportamenti intramurali e I'atteggiamento nei
confronti del proprio vissuto criminale nel tentativo di aggiudicarsi i premi che li condurranno allo sconto dei giorni o all’accesso
ai benefici (non e un caso che i detenuti non siano piu quella massa con la quale I'istituzione si doveva confrontare almeno in
occasione delle rivolte).

Dall’altra parte ci sono i migranti reclusi nei campi, dove sperimentano sui loro corpi - visto che si trovano rinchiusi proprio
perché privi di ogni altro attributo che definisce il cittadino - una presa del corpo senza mediazione alcuna, nemmeno quelle in
teoria garantite ai detenuti delle carceri. A loro infatti € negato pure questo status e non di rado i rimpatri coatti si risolvono in
tragedia: chi non ha nulla da perdere oltre la vita € messo nelle condizioni di perdere pure quella: nel gioco di equilibri fra la
forma di potere incarnata dall’eccezione sovrana che si esercita sul corpo del singolo e il potere dello Stato moderno che si
esercita sul corpo della massa come presa in carico della sua vita, assistiamo a una variazione della geometria dei rapporti che va
costantemente tenuta d’occhio.

Quella che si era costituita come la zona d’'ombra del Dio potere, il suo riflesso oscuro, oggi comincia a riemergere con la
generalizzazione della reclusione e con la legittimazione di mostri giuridici come i Campi di Permanenza Temporanea.
Proseguendo sulla scia delle argomentazioni di Brossat sulla funzione del carcere (e sul suo impossibile inserimento nel contesto
civile), vorrei fermarmi un attimo su quel suo riflesso che & costituito dallo spazio pubblico.

Salvatore Palidda ha articolato il concetto di “anamorfosi dello Stato di diritto democratico” per spiegare la genesi, gli sviluppi e
gli effetti del continuo passaggio dalla norma stabilita ai fenomeni di cattiva applicazione, deformazione e non applicazione che
sfocia nello slittamento dalla norma stessa alla regola informale elaborata in un ambito omogeneo pit 0 meno ristretto (dal
gruppo alla famiglia, ecc.).

Si tratta di un meccanismo (e di un concetto) che qui, con qualche piccola forzatura, possiamo utilizzare per entrare in alcune
dinamiche proprie del carcere e dei mondi che la dentro sono costretti a convivere. In un contesto come il carcere, infatti, questo
meccanismo tende a diventare pit che automatico e genera delle dinamiche proprie che costituiscono una parte importante dello
specifico carcerario.

Pietro Buffa, direttore del carcere Le Vallette di Torino, ha mostrato come sia insito nella realtd mentale del carcere e di chi lo
gestisce una paranoia del controllo (il «castellaro») che, mentre genera una ridondanza burocratica di norme per la
regolamentazione della vita quotidiana, implica automaticamente la loro costante rinegoziazione nell’'ambito della relazione fra
detenuti e sorveglianti. Il diritto, che per chi si trova fuori dovrebbe stabilire il principio dell’'uguaglianza di tutti davanti alle
norme, in carcere diventa merce di scambio fra chi sorveglia e chi e sorvegliato, scomponendosi cosi in almeno quattro livelli di
legalita: legalita teorica, legalita formale, legalita operativa e, infine, legalita praticabile. E' negli interstizi di queste differenti
declinazioni della legalita e del diritto che si gioca I'esistenza quotidiana dei detenuti e dei loro sorveglianti, nello spazio fra
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astrattezza della norma e pragmatismo della «razionalita» applicativa, in un rapporto tutto interno alle mura dei penitenziari
(che certo non sono trasparenti né permeabili).

La constatazione di questa situazione fa dire a Buffa che, per quanto riguarda giustizia e legalita, se la prospettiva dalla quale ce
ne occupiamo € il carcere, allora le poche certezze che possiamo avere acquisito al riguardo si trasformano rapidamente in
paradossi e, talvolta, in strade forse senza via di uscita.

Ogni carcere € una repubblica autonoma, cosi era scritto qualche anno fa in uno dei rapporti di Antigone proprio per segnalare
I'eterogeneita dei vari mondi penitenziari; ma, mentre nell’'ideale democratico I'autonomia dovrebbe essere la condizione della
possibilita per tutti i cittadini di darsi almeno in parte delle regole proprie di convivenza, in carcere essa rischia invece di sancire
esclusivamente il principio dell’arbitrio.

La soluzione proposta da Buffa consiste nell’'aumentare gli spazi della discrezionalita sacrificati all’autotutela burocratica e ai
suoi processi di standardizzazione, concedendo autonomia di gestione e fiducia a chi ha la responsabilita di amministrare la
quotidianita del carcere prendendo atto del fatto che I'ambito applicativo delle norme in un’istituzione strutturalmente opaca
come il carcere € lo spazio di una negoziazione continua in una situazione a fortissima asimmetria, dove si adatta meglio chi ha
maggiori risorse (relazionali, esperienza, ecc.). Negli istituti di pena, infatti, si assiste quotidianamente all’instaurazione di un
sistema umanamente imperfetto che si fonda su dinamiche di negoziazione continua, a loro volta basate sull'impiego di criteri di
valutazione che ‘premiano’ la certezza di alcuni riferimenti, individuali e sociali, in genere in possesso di detenuti ‘forti’, a tutto
discapito di detenuti ‘deboli’ tutto sommato di limitata pericolosita.

Purtroppo questa soluzione sottovaluta il fatto che lo strabismo tendenzialmente schizofrenico degli operatori penitenziari, che
contemporaneamente devono tenere d’occhio sia la proliferazione delle norme (funzione della burocratizzazione del sistema) sia
la concretezza della quotidianita, & anch’esso un dato essenziale e non un’infelice (ed eliminabile) contingenza: i migliori vanno
in burn-out, i peggiori ne approfittano per soddisfare le proprie piccole fantasie di potere. Siamo, temo, in uno dei tanti vicoli
ciechi che punteggiano i ragionamenti che possiamo fare intorno al carcere: le soluzioni forse piu sensate, come quella proposta
da Buffa proprio per la natura paradossale dell’istituzione della quale ci stiamo occupando si rivelano anche le “lene” auspicabili.
Il problema fondamentale, infatti, & che senza pubblicita non pud esserci discrezionalita che non tenda automaticamente
all'arbitrio.

Ritorniamo cosi alla fondamentale contraddizione fra carcere e spazio pubblico, e alla necessita di pensare la relazione fra queste
due declinazioni dello spazio e il loro posizionamento nell’orizzonte politico della nostra democrazia. Cambiando dunque
brutalmente il versante della questione e semplificando, lo spazio pubblico & uno spazio collettivo aperto, dove non c’e¢ una
selezione di un pubblico particolare; uno spazio materiale che mette gli individui in una situazione d’interazione face a face; uno
spazio le cui qualita organizzano un «regime di visibilita» particolare, ossia una certa esposizione allo sguardo altrui, quindi una
fonte di socialita; uno spazio che favorisce la sospensione, sebbene non lo escluda, dell'agire strategico; uno spazio che
garantisce un anonimato relativo, dove I'interconoscenza non implica che vi debba essere un rapporto di intimita fra gli
individui.

A questi tratti distintivi possiamo aggiungere le caratteristiche antologiche degli spazi di socialita (un’altra declinazione del
concetto di spazio pubblico); questi sono infatti definibili come spazi di sosta temporanea e di cambiamento sociale; spazi di
espressione delle emozioni collettive e di costruzione delle identita, spazi di interazione o di confine tra «interni» ed «esterni» a
una determinata societa; spazi con contatti sociali di natura informale.

Lo spazio pubblico costituisce dunque una sorta di ideale regolativo del regime democratico (al contempo causa ed effetto della
felice convivenza civile), la cui effettivita, nella nostra tradizione politica, e legata pero alla costante presenza sul suo sfondo degli
inferi carcerari. Infatti, mentre sembrano fallire miseramente i tentativi di travasare alcune delle caratteristiche dello spazio
pubblico all'interno del carcere, I'operazione contraria sembra essere molto piu fortunata.

Nella teoria degli spazi che punteggiano la nostra societa abbiamo dunque due poli: da un lato lo spazio pubblico (uno dei luoghi
fondamentali dove si crea legame sociale e si produce e riproduce senso), dall’altro il carcere, dove invece il legame sociale &
tranciato e dove si produce e si riproduce follia. E’ evidente che se il carcere & uno dei luoghi che proliferano nelle nostre societa,
mentre gli spazi pubblici diventano beni scarsi in via di estinzione, allora & I'essenza stessa, il fine proprio della democrazia che
si viene a trovare «fuori luogo», spiazzato. Tutto cio pero ripropone una (la) questione fondamentale: che cos’é la democrazia
che noi pensiamo, e che cosa € la democrazia che puo essere pensata da noi? Questa domanda ineludibile ha nella questione del
carcere un nodo fondamentale, dove la posta in gioco essenziale non e solamente il carcere ma la forma e la sostanza della nostra
convivenza sociale. Ecco perché continua a essere importante il lavoro nelle carceri, con i detenuti, ma anche (e questo & molto
piu difficile) con il personale penitenziario, nel tentativo di tirarsi fuori da una dicotomia che spesso paralizza costringendoci a

scegliere se metterci fra coloro che pensano all'intervento in carcere per renderlo migliore (diventando complici del sistema), o
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fra coloro che avendo dichiarato la sua irriformabilita non riescono a vedere le dinamiche che si sviluppano la dentro e che sono
fondamentali per la costruzione di nuovi modelli di pratica politica. Il carcere & un luogo assurdo dal punto di vista logico,
sociale, politico, istituzionale, organizzativo, ecco perché bisogna frequentarlo politicamente... perché € una sfida irrinunciabile
che ci mette costantemente di fronte a molti dei nostri limiti di animali politici.

Nessuna azione od omissione che abbia valenza di reato (triplo aspetto di disvalore: morale, sociale e giurisprudenziale) nasce
dal nulla, cioé non puo spiegarsi come atto autonomo, nemmeno i cosiddetti delitti d'impeto; per spiegare meglio il concetto si
pud dire che il dramma-reato, che spezza in modo drammatico I'armonia sociale, famigliare, individuale, € I'ultimo atto di un
continium di pensieri (pulsionali e progettuali) e di comportamenti (realizzativi) che configurano I'evoluzione criminogena e che
sono collegati tra di loro dalla stessa ovvia loro prossimita e contiguita, influenza e sequenzialita; questa teoria della prossimita
(la prossimita sequenziale fra pensieri costituisce un flusso coerente di pensiero & in qualche modo la teoria del movente:
movente che sottende sia il vissuto fantasmatico che I'azione criminale, I'atto immaginato e I'atto realizzato; nei delitti d'impeto
addirittura I'uno imminente all’altro ma mai coincidono, in quanto un atto delittuoso non e un arco riflesso del primo neurone
sensitivo e motorio ma un arco decisionale complesso).

Un semplicissimo esempio € questo: un soggetto si ritiene vittima di un’ingiustizia, lo stesso soggetto é frustrato da bisogni
inappagati, egli coltiva un odio ardente e sentimenti di rivalsa; su una persona o un bene o un valore si concentrano per svariati
meccanismi le responsabilita sia simboliche che attuali di queste frustrazioni, questa persona o cosa finisce per essere la vittima
o il bottino di un’aggressione o di un furto. Ebbene questo processo magari € durato anni e si & evoluto e realizzato in delitto
attraverso fasi contigue (prossime) di avvicinamento al reato stesso; le ultime fasi costituiscono di solito il movente oggettivo.
Nel corso dei secoli si & potuto assistere ad una metamorfosi dei sistemi punitivi, un lento e graduale passaggio dalla pena del
taglione e della vendetta privata, forme arcaiche di punizione, all’affermarsi del concetto di internamento istituzionalizzato. La
storia del diritto penale & quindi contrassegnata da un lento e relativo processo di umanizzazione delle pene, avvenuto attraverso
il progressivo abbandono delle forme piu crudeli di repressione. Cio che muta sono essenzialmente i metodi per “sorvegliare e
punire e rieducare”. Con l'avvento dello Stato di diritto, la sanzione penale diventa una procedura legale che comporta la
sottrazione della liberta per un periodo proporzionato alla gravita del delitto commesso, principalmente attraverso la detenzione
carceraria.
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Capitolo Quarto

“Il genio umano ci conduce

nel mare unanime del corpo e della terra,

dove dimora la potenza che non muore

poiché la radice si rigenera dal suo sangue e dalla sua linfa.
La scienza in noi rinnovata si dispensa

senza riserva, né tristezza,

secondo le curiosita che

nelle feste dell’ispirazione inflamma le stagioni.
E’ I'eta.

Amanti e amati

perché mai ci converrebbe mostrarci

tutelati o in cerca di protezione

Scansando gli altri e talvolta sfuggire a noi stessi.
Appartenete a tutti

senza che niente e nessuno

possano mai cogliervi o catturarvi.”

Walter

Il Samaritano

Anno 2006
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La mediazione comunitaria dentro il carcere: volontariato ed impegno

civile.

Prima di affrontare il tema relativo alle strutture alternative al carcere o a qualsiasi altra forma di detenzione totalizzante &
necessario comprendere lI'importanza di creare una nuova cultura della giustizia, capace di accogliere e comprendere
criticamente la necessita di formare una nuova societa e una generale riforma del codice penale, pronta a rivedere la condizione
carceraria in Italia in quanto anacronistica allo stato di diritto: il carcere € messo in questione da un duplice punto di vista, ossia
quello umanitario, come luogo di sofferenza eccessiva dei detenuti e quello giuridico, come spazio di non-diritto.

Nel pomeriggio di sabato 18 Maggio 2000 il Centro Territoriale Permanente “E. Donadoni”, in collaborazione con la casa
circondariale di Bergamo e il Comitato per il Grande Giubileo del 2000 della Diocesi di Bergamo ha promosso lo spettacolo
teatrale “Tutto Rimane Uguale”, scritto e messo in scena dai membri-detenuti del laboratorio teatrale “Contromano” per indurre
il tema della realta carceraria.

L’intento principale del Convegno e le ragioni per cui & citato in questo lavoro di ricerca & quello di esprimere, con maggiore
ragionevolezza il senso e I'importanza della giustizia equa, della mediazione penale, delle pene alternative, come la sanzione
pecuniaria e altre forme di Probation capaci di accogliere anche la sofferenza di tutti coloro che sono coinvolti, le persone
detenute, che vivono dentro le Mura e i familiari, che vivono fuori le Mura.

Il significato di questa tavola rotonda é di verificare se € possibile e funzionale trovare degli strumenti perché la giustizia che noi
viviamo, sia dal punto di vista della societa sia dal punto di vista della legge, trovi un cammino di rieducazione e di consapevole
solidarieta. Inoltre essa vuole essere il luogo di discussione sul carcere, inteso “come l'ultima pena corporale oggi esistente”.

Il carcere viene fotografato, dipinto, rappresentato, ma finisce sempre per comunicare la stessa realta: esso € I'accademia del
crimine, la tortura bianca della civilta occidentale, una particolare forma capace di trasmettere una particolare forma mentis,
che conduce chiunque nella citta del male.

Si esclude per socializzare, si punisce per risollevare, si rinchiude per poi liberare.

Don Virgilio Balducchi, Delegato regionale dei Cappellani delle Carceri e Referente per la Delegazione Caritas della Lombardia
apre il suo intervento ricordando “che il convegno vuole essere I'occasione per esprimere i veri e importanti valori di una societa
civile che crede nella convivenza pacifica e sicura”.

L’incontro quotidiano con le persone detenute e le loro famiglie ci consegna un mondo di esclusione sociale che evidenzia come
il carcere non serva né da freno all'illegalita, né da luogo di recupero sociale.

“Il carcere € una realta che costringe a fare verita, & I'accademia del crimine per eccellenza, I'ultima pena corporale della nostra
societa, la tortura bianca, luogo di storie vietate, annullate, dimenticate, una corte dei miracoli, un ghetto, il luogo della pena. Si
tratta di una realta da porre al centro del cammino della giustizia, in quanto chi vive in carcere continua ad essere persona,
degna di essere rispettata e aiutata per il futuro reinserimento sociale. Non tralasciando la sicurezza, vivere in carcere € un
travaglio senza tempo...”.

Don Balducchi sottolinea anche I'importanza dei traguardi raggiunti dalle scienze sociali e dalla criminologia, che ha definito
ufficialmente le aree di importanza per chi si occupa di diritto penale. Le aree sono: quella legata ai reati registrati e alla
criminalita nascosta, quella della ricerca dei tratti della personalita del delinquente; quella del contesto socio-ambientale, I'area
che studia il rapporto tra migrazioni e criminalita e I'area che riguarda la prevenzione, il trattamento e il controllo della
criminalita attraverso le nuove alternative alla risposta penale in Italia. Durante il Convegno si é trattato proprio delle
alternative alla risposta penale applicate e applicabili sul territorio italiano, in particolar modo della Diversion della mediazione
culturale, sotto la supervisione di Carlo Federico Grosso, Presidente della Commissione di studio per la riforma penale e di
Giacomo Casessi, Direttore generale del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria del Ministero di Grazia e Giustizia.
minori.

L’altra risposta alternativa al sistema penale € la cosiddetta “Mediazione culturale”, per la quale al posto di concetto di reato va
introdotto quello di situazione problematica; il concetto di delinquente e di vittima vanno sostituiti con quello di persone
direttamente implicate e in luogo della pena vanno considerati diversi stili di supporto sociale.

Il mediatore e rappresentato da una terza persona neutrale, non necessariamente una figura con cariche giuridiche, ma anche un

volontario, ben formato, uno psicologo, un’assistente sociale.
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Attualmente i Paesi d’Europa, che applicano la Mediazione culturale sono I'Inghilterra, la Francia, la Germania, la Norvegia e la
Finlandia. In Italia diventano, dunque, significative le esperienze di volontariato e la nascita di associazioni, che rappresentano
ad oggi la realizzazione di un programma d’intervento globale su tutta la comunita: esiste una popolazione che vive fuori dalle
sbarre e una parte di essa, che vive dentro le sharre. Scollegare queste due parti, negare una cittadinanza ed un’esistenza a chi e
detenuto significa non solo non dare opportunita di promozione al rinnovo della persona, ma riduce enormemente le risorse
dell’intero gruppo comunitario, che dovra necessariamente riconfigurare spazi e relazioni.

Il programma di lavoro del S.E.A.C., che rappresenta in Italia un permanente contributo alla ricerca sociale e della sicurezza
rappresenta un anello di congiunzione e continuita tra detenuti e comunita e un esempio ragionato di presa di coscienza
dell'importanza di ricorrere alla giustizia riparativa nel nostro paese.

E’ sempre difficile ricostruire le vicende di un’associazione di volontariato, ancor piu se si tratta di un Coordinamento di
associazioni tra loro anche molto diverse, pur nella matrice comune di ispirazione cristiana.

Il volontariato lascia tracce profonde, ma spesso non documentate, poco ricordate: sono fiamme che aprono rapporti che
sembrano impossibili che saldano coscienze e destini tra loro originariamente molto lontani, tanto lontani tra loro che per molti
sembra impossibile che possa nascere qualcosa tra “Noi e Loro”: invece esistono tante cose. Non importa se i passaggi, le
dimensioni del momento richiedono tempo: la forza del riconoscimento volontario e della sua azione sta nel credere
consapevolmente che esiste una natura e una dignita comune a tutti gli uomini e per questo, chiunque, se vuole riconosce questo
e lo vive insieme. Non importa quanto, importa il momento.

Eppure questo mondo, se avvicinato concretamente riesce a non perdersi: la sua traccia migliore sono le testimonianze dei
detenuti e delle detenute: lettere, disegni, resoconti, relazioni, convegni, programmi, ma ci sono anche le parole dei volontari.
Dobbiamo a Nanni Vella la ricostruzione del S.E.A.C. (Associazione Nazionale di Volontariato in Carcere), raccontato dentro e
oltre le mura.

La struttura carceraria, simbolo tangibile dell’autarchia, di un sistema estremo in cui la societa relega tutto cio che non riesce ad
accettare e riconoscere rappresenta una sfida altrettanto estrema per il volontariato, impegnato a spezzare questa autarchia, a
creare un’osmosi costante tra il carcere e la societa libera.

Su questo strano confine, su questa terra di nessuno, il volontariato penitenziario ha esercitato la sua azione con umilta e
pazienza infinite; altri hanno ritenuto e ritengono ancora che questa forma di porsi di fronte alla realta carceraria sia illusoria e
insufficiente necessitando, invece, di forme radicali.

Non vi e dubbio che in tale diverso atteggiamento risiede una verita che va rispettata e che forse, non & in netta alternativa con
quella dell’azione del volontariato, costituisce pero un’altrettanta fondata verita, ossia la constatazione che la situazione
carceraria pud modificarsi solo attraverso una progressiva evoluzione degli atteggiamenti culturali di una societa, da intendersi
come la sola possibile garanzia per un mutamento duraturo.

Le Associazioni che si riconoscono nel S.E.A.C. hanno scelto sicuramente la strada piu difficile: la loro storia documenta quanto
sia pesata questa scelta attraverso conflitti e successi, contraddizioni e situazioni di alta criticita; il loro accidentato percorso &
segnato da tanti problemi: il graduale passaggio da un atteggiamento assistenziale nei riguardi dei detenuti al riconoscimento
dei loro diritti di persone e di cittadini; il condizionamento culturale e operativo determinato dall’istituzione e il suo lento, ma
sicuro superamento; il passaggio da un’attivita di carattere strettamente individuale ad una associativa; i rapporti difficili con le
gerarchie ecclesiastiche, le diverse esperienze delle associazioni aderenti al S.E.A.C., I'apertura al volontariato laico; il rapporto
con il territorio e gli enti locali, i problemi e la realta della formazione didattica e della professionalita degli operatori.

Un percorso complesso, costantemente in sintonia con I'evoluzione della societa, mantenendo sempre il piu difficile equilibrio
tra I'immediatezza e la spontaneita dell'azione volontaria e le necessita operative e organizzative dovuti a problemi di
complessita crescente.

Occorre sottolineare che lo sviluppo del volontariato penitenziario si sia sviluppato in un periodo di grandi tensioni per la nostra
societa, lacerato da crisi molto gravi quali quelle dovute al terrorismo politico e alla criminalita organizzata e da una costante
altalena tra esigenze di sicurezza e di penalizzazione, oltre che di reinserimento sociale delle persone coinvolte.

L'impegno del volontariato, assieme a quello degli operatori sociali attivi nei servizi istituzionali, giunge anche a definire una
nuova ipotesi di welfare, costituito dall'azione politica e dalla partecipazione della societa civile e culturale di un passaggio dal
semplice al pit complesso, mantenendo pero I'identita di fondo dell’azione volontaria, il suo ruolo di servizio e di potere.

Le prime voci ufficiali del S.E.A.C. si ascoltano a partire dagli Anni Sessanta, quando la presa di coscienza dei diritti dei cittadini,
della loro liberta portera a chiarire definitivamente I'insostenibilita di chi non pud usufruire di tali diritti e istituzioni a loro

deputate adeguate ai principi universali dell'uomo.
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La realta penitenziaria di quegli anni € ricca di chiaro-scuri: il sistema carcerario si trova sospeso in un periodo di transizione tra
la condizione del dopoguerra con carceri colme di politici e di detenuti “comuni”, cresciuti nel disordine del tempo e a stento
modificate da una serie di amnistie e quella che sara la riforma del 1970.

Il Sistema penitenziario & basato unicamente sulla carcerazione, come sola e possibile forma di pena; la centralita del carcere ¢
fuori discussione; il sistema & sempre retto dal Regolamento del 1931, per certi versi piu severo di quello precedente, risalente al
1891. Inoltre esiste una pesante situazione di disagio a livello centrale: la Direzione Generale delle Carceri appare quasi del tutto
disorganizzata e priva di conoscenze base, come il reale numero dei detenuti ristretti in ciascun carcere, ma nonostante questo
per ogni minimo spostamento i direttori devono essere autorizzati dal Ministero. La condizione di detenuto & estremamente
dura, sotto tutti i punti di vista: la carcerazione esercita solo una funzione retributiva e le prescrizioni dell’art. 27 della
Costituzione, circa il recupero dei detenuti, non sono neppure contemplate.

In questo quadro l'unica apertura del sistema politico all’esterno € rappresentata dai Consigli di Patronato, presieduti dal
Procuratore della Repubblica, atti a tutelare le condizioni dei familiari dei ristretti e il periodo della post-detenzione.

Alla fine del 1967, all'lsola d’Elba si svolge il primo raduno nazionale del S.E.A.C. e nel 1968 prende definitivamente il nome di
“Segretariato Nazionale Enti di Assistenza alle Carceri”, con I'approvazione dello Statuto anche dallo stesso Concilio Vaticano II.
Nel corso degli anni ha dimostrato di essere la prima associazione che ha introdotto il tema della mediazione culturale e penale
tra gli autori del reato e le vittime del reato medesimo.

Chi entra in prigione volontariamente con I'intento di aiutare i reclusi e le loro famiglie in difficolta non ha alcuna possibilita di
mettere in discussione I'lstituzione Galera e le sue regole, fondate sul principio dell’isolamento della comunita reclusa da quella
libera.

Il tentativo di recupero sociale del detenuto attraverso il lavoro, I'educazione, il conforto religioso & promosso esclusivamente
dalle Istituzioni Pubbliche, ma il 12 Settembre dell’anno 1968 vengono sanciti i punti fondamentali per garantire concretezza e
funzionalita all’Associazione. Sostanzialmente hanno lo scopo di:

1. favorire il collegamento tra e negli Enti;

2. agevolare il reperimento delle risorse finanziarie dei volontari;

3. sensibilizzare I'opinione pubblica alle condizioni di post-carcerazione dell’ex detenuto;

4. pubblicare e aggiornare uno schedario degli enti impegnati in carcere assieme ai Consigli di Patronato;
5. curare la necessaria informazione sull’attivita degli enti;

6. stabilire contatti e programmazioni con le altre associazioni presenti all’estero;

7. essere rappresentati in Parlamento;

8. garantire un effettivo contatto tra i cappellani delle Carceri e il Ministero di Grazia e Giustizia;

9. garantire la possibilita a tutti di prestare opera di volontariato;

10. accettare qualunque forma di credo religiosa;

11.  proporre programmi radiotelevisivi piu reali sulle condizioni di chi vive in carcere;

12.  scegliere un programma formativo e didattico per gli operatori;

13. scegliere un programma formativo e didattico per i volontari, che continuano ad operare al di fuori del carcere;

14. raccogliere dei Fondi e stipulazioni di convenzioni.
11 26 Luglio dell’anno 1975 il S.E.A.C. entra a far parte nelle leggi dello Stato con I'approvazione del nuovo sistema penitenziario
e con la possibilita di proporre ufficialmente le proprie richieste: applicazione delle misure alternative, affidamento in prova,
detenzione domiciliare, semiliberta, attenzione al sovraffollamento delle carceri.
Il lavoro della formazione viene particolarmente curato, distinguendo un programma riabilitativo per minori, giovani-adulti e
adulti, che abbia come protagonista la conoscenza dell’'uomo volontaria e quella del ristretto: “solo sapendo chi puo, anche solo
in parte, essere chi hai davanti puoi accettare”.
Con I'applicazione della Legge Gozzini I'associazione pud raccontare esperienze di custodia attenuata e di affidamento in prova
per alcune categorie di detenuti, tra cui i tossicodipendenti: dal 1986 si contempla la possibilita di far lavorare i detenuti
all’esterno senza scorta, dopo aver scontato mezza pena, con una paga con inferiore ai 2/3 del trattamento sindacale; si
introducono i permessi premio di 45 giorni I'anno, I'affidamento in prova al servizio sociale, la detenzione domiciliare per le
donne incinte o che abbiano bambini inferiori ai tre anni di eta, alle persone di oltre 65 anni, ai malati gravi e ai minori di 21
anni.
Inoltre si prevede la modificazione della pena e delle condizioni di carcerazione per alcune tipologie di detenuti e le seguenti
norme applicative:

1. rapporto tra patologia e detenzione
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AIDS e carcerazione

sovraffollamento penale

mediazione penale

programmazione per gli operatori

lavoro e organizzazione didattica con competenza

importanza della formazione permanente

differenziazione dei programmi educativi in relazione al tipo di sistema carcerario
applicazione delle nuove tecnologie dell'istruzione nella realta carceraria
aumento delle ore di insegnamento

programmi di mediazione per gli immigrati

maggiore laicizzazione interna

nascita di S.E.A.C. NOTIZIE

applicazione di nuove norme giuridico - penali per i detenuti politici

introduzione di nuovi spazi didattici.
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Capitolo Quinto

“La pianta dell’amicizia.

Il mio piti caro amico un di mi regald un seme
Cercai per lui la piu fertile terra
Lo innacquai con le lacrime

Lo riscaldai coi sospiri

nacque una pianta irta

Spinosa, carica di foglie

Solo un frutto fece

Aveva il verme dentro”

Walter

Il Samaritano

30.07.2006
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L’ ”Associazione Giubileo” in Liguria: sfide e progetti di una comunita

genovese. (Dott. Fabrizio Fano - coordinatore dell’Associazione

Giubileo).

In occasione del Giubileo dell’anno 2000 viene istituita I’Associazione no-profit “GIUBILEO” nella citta di Genova, ad opera di
un gruppo di volontari e famiglie coinvolte direttamente nell’'esperienza carceraria e coordinate da Padre Piero, ex cappellano
della Casa Circondariale di Marassi di Genova.

Il Nuovo Centro di Ascolto nasce per creare forme concrete di aiuto attraverso contatti diretti con il territorio, con enti pubblici e
privati e con quelle strutture presenti nella Regione Liguria legate alla cultura della prevenzione dei disagi sociali.

Gli obiettivi, molti dei quali raggiunti sono costituiti da sostegni pratici di primo intervento: inserimento in comunita alloggio in
attesa di chi non ha una sistemazione, aiuti economici, forme di assegni servizi, informazioni e orientamenti di tipo sanitario,
convenzioni, forme di abbonamento per usufruire dei mezzi di trasporto pubblico urbano, disbrigo di pratiche burocratiche,
aiuti alle famiglie.

L’'organizzazione di una struttura interinale, di reti e di contatti per I'inserimento lavorativo nella comunita genovese rimane
I'obiettivo primario dell’Associazione, che per la scarsita degli aiuti finanziari e della disponibilita di figure competenti incontra
numerose difficolta per la sua completa realizzazione.

Il Giubileo & ancora oggi, nella coscienza di chi lo ha pensato, vissuto e immaginato uno spazio aperto per le famiglie, spesso
vittime della “ingiusta giustizia penale”; un punto di riferimento e d’'incontro per decine di ex-detenuti adulti, pronti a seguire il
percorso della riabilitazione e del reinserimento sociale.

Partendo da un programma semplice ma concreto, con un proprio statuto e un suo regolamento, il Giubileo rimane consapevole
che il recupero non & un percorso totalizzante, una realta possibile per chiungue, specie se i motivi della detenzione sono legati
anche a situazioni di tossicodipendenza o ad atti criminali ad alto rischio.

Alle situazioni di disagio e di marginalita sociale del detenuto, il Giubileo ha sottolineato piu volte la presenza di linee-barriera,
che si devono necessariamente affrontare nel (ri)entro in societa; I'ex-detenuto affronta complesse realta dopo la scarcerazione,
quasi sempre legate a chi si trova in stato di precarieta totale e di chi vive le sorti dell'emarginazione, come di chi lo/la
accompagna in questo arco di vita, che non sembrerebbe vedere mai una fine.

Le linee guida e gli obiettivi dell’Associazione Giubileo, puntualizzate al momento dell’Atto Costitutivo si possono delineare
attraverso sette canali di ricerca utilizzati e considerati fondamentali nel Progetto-Aiuto:

1. Tl'ascolto attivo e partecipativo dei Servizi Sociali, capaci di osservare e valutare i disagi della genitorialita reclusa;

2. ladefinizione delle competenze dell’Assistente Sociale;

3. limportanza data alla figura del Mediatore culturale in Italia e, in particolar modo alle strategie di intervento sull’area
ligure, in relazione ai dati emersi dalle testimonianze raccolte dagli operatori-volontari del Giubileo tra il mese di
Marzo 2005 e il mese di Settembre 2006 con molti ex-detenuti/e e le loro famiglie;

4. la formazione di nuove figure professionali, quali quelle del settore del Volontariato, coinvolte nelle tipologie di
approccio e di intervento a lungo raggio, capaci di agire sulle valenze etnico - antropologiche dei nuovi gruppi,
comprendendone anche gli aspetti psicologici e /o patologici;

5. la capacita di diagnosticare malattie o sintomatologie, legate al fenomeno migratorio, sia esso per scelta, sia per
obbligo;

6. valutare e definire i rapporti tra globalizzazione e criminalita straniera: in Italia vivono due milioni e mezzo di
stranieri: le loro condizioni di vita favoriscono I'insorgenza di problemi psichici, e per mitigarli, gli psicoterapeuti
devono superare, allo stesso tempo, barriere linguistiche ed equivoci culturali.

Nel 2005 gli uomini e le donne che hanno lasciato la propria terra per una nuova meta sono stati circa 204 milioni, il numero é
una stima delle Nazioni Unite che suddivide questo fiume di persone in due categorie: «migranti» e «rifugiati».

Ma al di la dello status ufficiale, la stragrande maggioranza di queste persone lascia o € costretta a lasciare la propria casa a
causa di persecuzioni, guerre, catastrofi ambientali e poverta. Li chiamano anche «migranti per costrizione» e si muovono
soprattutto all'interno dei paesi in via di sviluppo quelli che raggiungono, o tentano di raggiungere, I'Europa sono una minima
frazione, circa I'otto per cento del totale. Una percentuale destinata a scendere, per la crescente difficolta di ottenere permessi di

soggiorno per chi proviene da paesi dove é forte la presenza di gruppi terroristici.
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In base ai dati dell'ISTAT, oggi in Italia vivono circa due milioni e 650.000 stranieri con permesso di soggiorno, pari a circa il 4,5
per cento della popolazione. E' ragionevole pensare che nei prossimi anni il flusso migratorio aumentera ulteriormente,
un’eventualita con cui si troveranno a fare i conti anche gli psicoterapeuti e gli psichiatri. Gli immigrati sono particolarmente a
rischio di disturbi psichici a causa, per esempio, della separazione dalla famiglia, dell'isolamento linguistico e sociale, e dei
conflitti d'identita e di ruolo all'interno della propria comunita.

Una realta poco conosciuta da noi, perché in Italia la salute mentale degli immigrati non é stata, e non e, oggetto di studi
approfonditi a carattere nazionale. Ma se si va a guardare alle realta locali, ai centri di salute mentale sparsi su tutto il territorio
nazionale o agli altri centri che forniscono servizi di consulenza psicologica e psicoterapia, ci si puo far un’idea dei problemi cui
va incontro chi lascia il proprio paese, e la propria cultura.

Una delle prime realta, se non la prima in assoluto, a offrire servizi di questo tipo € stata la struttura di medicina preventiva delle
migrazioni, del turismo e dermatologia tropicale del San Gallicano, un istituto di ricovero e cura a carattere scientifico che ha
sede nel cuore di Roma, a Trastevere.

Dal 1985 il San Gallicano offre prestazioni mediche gratuite a persone di fasce sociali particolarmente deboli, tra cui i primi
migranti che mettevano piede sul territorio italiano. Di anno in anno l'ufficio accettazione ha visto crescere il numero sia dei
pazienti sia delle etnie, e parallelamente ha aumentato il numero di servizi. Oggi buona parte dell’'utenza & composta da stranieri
irregolari o da italiani che fanno parte di fasce socialmente emarginate, che dal 2000 possono contare su un servizio di
psicologia ed etnopsichiatria messo in piedi anche grazie alla collaborazione con altre realta radicate sul territorio, che segnalano
i casi particolarmente bisognosi di cure.

Maria Cristina Tumiati & una delle psicologhe e psicoterapeute che lavorano alla struttura di medicina preventiva delle
migrazioni del San Gallicano, diretta da Aldo Morrone e, quando mostra il grafico, che illustra la nazionalita dei pazienti &€ come
guardare un arcobaleno e c’'é davvero di tutto: dai pakistani ai tagiki, dagli albanesi ai polacchi, dagli algerini ai peruviani, fino
ad oggi sono 58 i paesi di provenienza dei pazienti, ed anche le eta sono estremamente variabili, dai 6 ai 60 anni.

Le statistiche sui cittadini stranieri, che soggiornano in Italia sono disponibili solo dal 1970, anno in cui ne furono censiti quasi
144.000. Il primo salto sensibile € stato registrato tra il 1979 e il 1980, quando si passa da circa 205.000 a quasi 300.000
stranieri, un incremento del 45,5 per cento: la soglia del milione € superata tra il 1996 e il 1997, quella dei due milioni tra il 2002
e il 2003 e, se i ritmi attuali di immigrazione regolare continueranno a essere mantenuti, gia tra il 2007 e il 2008 i migranti in
Italia potranno superare la barriera dei tre milioni.

Il Giubileo ha prestato particolare attenzione al Programma di Pronto Intervento del Servizio di Psicologia del San Gallicano nel
caso dei gruppi migratori curdi, arrivati in Italia con passaporto Turco: molti di loro erano persone provenienti da zone dove era
in corso un conflitto, e la quasi totalita soffriva di disturbo da stress postraumatico, ipersensibilita, ricordi ricorrenti dell’evento,
incubi, comportamenti di fuga, depressione, disturbi del sonno, dell’appetito e instabilita caratteriale, che si manifestavano
congiuntamente con ricordi: gli stessi disturbi, interessavano pazienti rimasti vittime di tratta di esseri umani, molto spesso
donne immigrate dall’Africa o dall’Europa Orientale, costrette a prostituirsi e che hanno subito gravi traumi psicofisici.

L’altra categoria di disturbi piu frequenti registrati al San Gallicano e quella dei «disturbi somatoformix», una definizione che
racchiude sintomi fisici che non si possono spiegare con condizioni di ordine medico, per esempio I'ipocondria oppure una
sensazione di dolore senza alcun riscontro organico. In passato erano malattie definite «psicosomatiche», ma se cambia il nome
non cambiano le cause, in genere eventi o condizioni di vita particolarmente stressanti.

| disturbi somatoformi si registrano soprattutto nelle persone che provengono dall’Europa dell’Est. Sono stressati dal problema
della casa, del lavoro, magari non riescono a mandare i soldi a casa, insomma hanno difficolta di carattere sociale.

Molti di loro non riescono a soddisfare i bisogni primari di un individuo, arrivano in Italia con un sogno, o piu semplicemente
con un progetto di vita degno di questo nome. E poi si ritrovano in situazioni molto difficili da affrontare, che generano disagio
psicologico.

Alcuni studi hanno rilevato che tra gli stranieri c’e un rischio maggiore di insorgenza di disturbi fisici e psichici rispetto alla
popolazione autoctona, una correlazione che potrebbe dare spazio a pregiudizi ma & uno scenario confutato da altre ricerche.
Addirittura uno studio condotto da David Takeuchi dell’'Universita di Washington, e pubblicato nel gennaio 2007 su «Medical
Care», ha mostrato che gli asiatici immigrati negli Stati Uniti avrebbero visto, il condizionale & d’obbligo nel tema affrontato, un
rischio minore di soffrire di disagi mentali di vario tipo rispetto ai cittadini statunitensi.

L'immigrazione di per sé dunque, non porta patologie psichiatriche. Qui a Roma gli impiegati dalle FAO stanno benissimo. La
maggior parte sono immigrati ma hanno una professionalita da spendere e son inseriti socialmente. Spesso perd la psiche degli
emigranti deve sopportare un carico di stress maggiore rispetto a chi ha un lavoro stabile ma un contesto privilegiato. E se poi lo

stato di salute psicofisica non & dei migliori magari per traumi vissuti in precedenza, o per estrema poverta e precarieta, si arriva
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al collasso. Una spirale descritta anche in un recente aggiornamento della situazione sanitaria degli immigrati in Piemonte
dell’Assessorato alla sanita: gli stranieri arrivano sani, iniziano a vivere in condizioni estremamente precarie e si ammalano.
Uno dei tre problemi sanitari pit frequenti a cui va incontro un immigrato che arriva in Piemonte sono malattie da adattamento:
in particolare patologie psichiatriche.

Lavorare con gli stranieri non & facile per chi si occupa di salute mentale, anche perché I'integrazione in una cultura straniera
non migliora automaticamente solo perché si vive in quell’lambiente da piu tempo. E poi ci sono le barriere linguistiche e
culturali. I migranti non portano solo il trauma dell'immigrazione, della difficolta di adattamento a una nuova realta ma anche e
molto spesso una richiesta di ascolto. In alcuni casi sono persone ai margini della societa e semplicemente non hanno persone
con cui parlare dei loro problemi.

Come arrivano a rivolgersi al servizio di psicologia e psichiatria del San Gallicano sarebbe materia da studiosi della
globalizzazione culturale. Alcuni gruppi etnici non conoscono proprio la figura dello psicologo, non sanno chi é o cosa fa. In
questi casi sono i servizi e le realta territoriali che indirizzano i pazienti, mentre altri fanno spontaneamente domanda per
chiedere aiuto: € il caso di chi emigra dall’America Latina. Spesso sono persone cresciute guardando telenovelas e in ogni
telenovela c'é uno psicologo, per loro € una figura familiare.

Altri ancora fanno richiesta di visite mediche, che non portano a nulla che non sia riconducibile alla sfera della psiche, e quindi
sono dirottati al servizio di psicologia e psichiatria. Una volta fissato I'appuntamento ci si prepara per un colloquio a tre. Oltre
all'immigrato e allo psicologo, o psichiatra, c'¢ un mediatore culturale, una figura fondamentale per aggirare gli ostacoli
linguistici, e che & in grado di spiegare elementi della cultura del paziente. Il medico e il mediatore danno insieme
un’interpretazione diagnostica al problema di chi hanno di fronte, e in alcuni casi il mediatore partecipa alla decisione del
trattamento terapeutico fatta dallo specialista: il mediatore pud essere un ex paziente che, guarito da un problema psichiatrico,
decide di mettersi al servizio della Struttura. Come per esempio il curdo Bawer Gulmez che accoglie e aiuta le vittime di tortura.
La reazione dei pazienti durante il primo colloquio e estremamente varia, c’e anche chi resta perplesso davanti a questa nuova
figura dello psicologo. Molto dipende dall’operatore che I'immigrato incontra.

Le terapie variano con il tipo di disturbo, o, come spiega la Tumiati, «in relazione alla "domanda” che porta il soggetto». Ma che
si tratti di psicoanalisi, terapia comportamentale, in cui la barriera della lingua come detto é superata grazie anche al mediatore,
o farmacoterapia il centro dell'intervento ¢ la rete sociale del soggetto. Si lavoro soprattutto sui legami di appartenenza: da una
parte si lavora sui bisogni di integrazione qui da noi; dall’altra su quelli che sono i legami sociali e affettivi, che sono stati
danneggiati dalla partenza per un paese straniero. Ma non sempre il lieto fine é assicurato, a volte possono capitare pazienti che
non vogliono avere nulla a che fare con la comunita di appartenenza.

Se € vero che le condizioni ambientali e sociali sono importanti per una buona salute mentale dei migranti, quando si va ad
analizzare il tipo di malattia psichiatrica che pud insorgere in coloro che lasciano il proprio paese bisogna tenere conto di un
altro fattore: I'eta.

In uno studio che ha riguardato la Regione Liguria sono stati analizzati i dati relativi alle richieste di trattamento psichiatrico
rivolte nel 2002 ai servizi territoriali di salute mentale — come i centri di salute mentale e le strutture semiresidenziali e
residenziali riabilitative — raccolti dal Sistema informativo per i servizi psichiatrici, uno dei sistemi informativi gestiti
dall’Agenzia di sanita pubblica: le richieste di trattamento da parte di cittadini stranieri erano state circa il 2% delle richieste
complessive, ovvero una percentuale molto inferiore all'impatto demografico degli immigrati.

Per quanto riguarda l'eta dei pazienti, gli stranieri erano mediamente piu giovani rispetto agli Italiani (68% e 52%
rispettivamente al di sotto dei 45 anni). Ma se si vanno a vedere le diagnosi si nota una relazione tra eta e tipo di malattia
psichiatrica con cui i migranti dovevano fare i conti. Le diagnosi hanno evidenziato una quota maggiore di «disturbi della
personalita», che hanno a che fare con fattori culturali e ambientali, negli immigrati rispetto agli italiani.

Il rapporto si invertiva invece nel caso delle «psicosi organiche», che sono causate da malattie fisiche evidenti che interessano le
funzioni cerebrali. In quest’ultimo caso erano gli italiani a soffrirne maggiormente rispetto agli stranieri, un fenomeno che puo
essere spiegato con la diversa composizione per eta, che vede una maggiore proporzione di giovani tra i cittadini stranieri.

Questi dati vanno presi con cautela, cosi come quelli del San Gallicano, non intendono essere rappresentativi di una generica
condizione psicologica dei migranti in Italia, ma dare qualche indizio utile. Qui da noi gli studi sulla psicopatologia
dell'immigrazione sono pochi e dispersi tra tante piccole realta.

Forse perché la realta italiana dell'immigrazione € giovane se paragonata con quella di altri paese europei come la Germania. |
Tedeschi hanno studiato la psicopatologia dell'immigrato ben prima di noi, indagando anche sulla seconda generazione dei

migranti.

33



Gli immigrati sospesi nel limbo tra due culture, la propria e quella del paese ospitante, o immersi in una realta sociale e
ambientale troppo pesante da sopportare rischiano di compromettere la salute mentale.

Le strutture che dovrebbero far fronte a questi fenomeni, probabilmente destinati ad aumentare nel tempo con la crescita dei
flussi migratori, sembrano non essere adeguate, per numeri e per professionalita.

Il lavoro di Maria Cristina Tumiati, che ha costruito la sua professionalita nel tempo, studiando con docenti italiani e stranieri e
svolgendo lavori di ricerca sul territorio ligure ha rappresentato una importante fonte di documentazione e di aggiornamento sui
temi relativi alle politiche sociali per chi vive la “marginalita” oggi anche per I’Associazione Giubileo, preoccupata nel riscontrare
che i Centri, che lavorano sulla salute mentale degli stranieri sono troppo pochi, ma soprattutto spesso manca o € carente la
preparazione e la specializzazione degli operatori: in primis la conoscenza effettiva delle matrici culturali di base dei nuovi
contesti etnici, che spesso creano I'insorgenza di forme di contrasto e di incomunicabilita.

| Corsi di Specializzazione per psicoterapeuti, pur accettando che I'origine della malattia, il decorso e il modo in cui puod essere
guarita sono elementi da interpretare diversamente a seconda della cultura di provenienza non considerano ancora i pazienti
immigrati come accumulatori potenziali di sintomi prefabbricati in altri mondi, che nel nostro vanno riconosciuti in modo
pertinente, caso per caso e con la massima precisione possibile.

Un’altra dimensione affrontata dall’Associazione il Giubileo e quella relativa alla genitorialita reclusa.

| bambini e i ragazzi hanno diritto a mantenere, per quanto possibili, relazioni significative con i loro genitori.

La relazione con i figli puo essere una speranza per il futuro e la motivazione per uno sforzo di assunzione di responsabilita e
quindi di riscatto per i genitori detenuti. Cerchero di argomentare queste affermazioni pur avendo ben presenti sia i limiti e i
vincoli posti dalla situazione carceraria in quanto tale, sia dalla riflessione gia in atto e dall’evoluzione della normativa che apre
nuovi spazi e possibilita di intervento, sia di esperienze numerose e diverse che hanno proposto e sperimentato approcci huovi
piu efficaci e piu umani (progetto Gazebo, Enfants-parents, associazione Mario Cominetti) sia, infine, delle condizioni difficili di
sovraffollamento, di carenza di personale e di strutture che al di la della crescente sensibilita e della disponibilita dichiarata in
linea di principio ostacolano la possibilita di affrontare in modo sistematico e non sporadico e transeunte il problema. Ritengo
urgente e non utopistico, necessario e possibile, agire realisticamente nell'immediato e in una prospettiva pit ampia con
pazienza, a piccoli passi, guardando pero con tenacia al futuro per rendere sempre piu incisiva e soprattutto coerente e
sistematica I'azione di modifica delle condizioni ambientali, delle regole e delle iniziative di sensibilizzazione e sostegno a tutte le
persone coinvolte per sostenere le relazioni tra i figli; li chiamero “figli” oppure “bambini e ragazzi” anziché “minori”, pensando
a loro come persone esposte a sofferenze quotidiane e specifiche, dotate di un’'umanita vera e di una grande potenzialita affettiva
positiva, piuttosto che come soggetti giuridici da tutelare.

Ancor prima che un diritto sancito da leggi vigenti o da dichiarazioni sui diritti sottoscritte dal nostro Paese, i legami con i
genitori - i legami di attaccamento - sono necessari allo sviluppo sociale ed emotivo, rispondono a un bisogno primario e su di
essi e basata in gran parte la capacita di mettere in atto nel corso della vita futura, all'interno di una coppia o con i propri figli,
relazioni affettive sane. L’interruzione di questi legami & particolarmente devastante nei primi anni di vita ma ¢ molto grave e
fonte di sofferenza e profonda ferita all’identita anche in seguito, soprattutto se essi non sono sostituiti con almeno un altro
legame valido e capace di mantenere invita e sostenere I'immagine e la memoria dei legami primari. Si tratta di una sofferenza
grave, spesso di un trauma paragonabile a una ferita fisica che lascia tracce permanenti, che andrebbe per quanto possibile
evitata ai bambini. Se é vero che il legame di attaccamento ¢ vitale e insostituibile nei primi tre anni, sappiamo come la sua
brusca interruzione causa un lutto profondo in tutte le eta della vita, tanto piu difficilmente sanabile tanto piu il bambino é
piccolo. Il distacco improvviso, gli adulti che divengono figure di riferimento e i luoghi in cui il bambino € inserito proposti senza
una gradualita e senza una continuita con il contesto in cui il bambino & vissuto fino a quel momento. Penso in questo caso ai
bambini che possono stare con la madre in carcere fino a tre anni e che vengono poi separati rapidamente, affidati ad adulti con
cui la familiarita é scarsa e viene loro precluso di rifrequentare il carcere cioé i luoghi, carenti e tristi ma pur sempre i loro luoghi
e il loro mondo, in cui sono vissuti. Il legame di attaccamento a cui siamo abituati a pensare come prezioso e vitale tra madre e
bambino, non si crea perod soltanto con la madre, anche se per tutti i bambini esiste nei primi anni una figura di riferimento
dominante, il piu delle volte la madre; le altre figure familiari, il padre prima di tutto, sono supporti e sostituti importanti, a
volte addirittura “assicurazioni sulla vita” relazionale nel caso che il primo legame di attaccamento sia inadeguato o venga a
mancare. La figura del padre, a lungo sottovalutata nel suo significato per i primi anni di vita, viene considerata oggi sempre piu
importante dalla ricerca sullo sviluppo anche per i bambini piu piccoli, sia perché la presenza e la relazione con il padre e la sua
assunzione di responsabilita nella relazione e un supporto pratico e psicologico prezioso e difficilmente sostituibile per la madre,
sia per le potenzialita di scambio affettivo e di creazione di un legame importante tra il padre e i bambini piccoli; poter contare
concretamente e psicologicamente sul padre aiuta la donna ad attraversare la fase delicata dei primi anni di maternita (che e
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caratterizzata da un particolare stato psicologico a un tempo vitale e fragile chiamato costellazione materna) consentendole di
essere una madre piu efficace e offre ai bambini una possibilita in piu di sperimentare contatto fisico, interazioni, scambi
affettivi caldi e diversificati. In seguito, dopo la prima infanzia, la relazione con il padre diviene fondamentale per la costruzione
della propria identita. Sapere di avere un padre, conoscerlo, sentirsi riconosciuti e importanti non solo portandone il nome, &
un’esigenza di tutti i bambini che si fa piu acuta e consapevole nel tempo e che pud essere alimentata in modo decisivo dal
crearsi di una relazione di familiarita e di intimita fin dai primi anni. L'immagine paterna diviene allora importante e piu
doloroso quando la mette in discussione, la svaluta, induce a pensarla con vergogna: solo una regolare consuetudine e una
relazione affettiva consolidata in cui la comunicazione non si sia interrotta permettono allora di preservare la relazione e di non
spingere i ragazzi con sofferenza a sfuggirne. Se questo €& vero in condizioni quotidiane, per cosi dire normali, mi sembra
evidente che dovrebbe essere considerato ancora pitl importante e necessario sostenere e proteggere queste relazioni quando le
circostanze della vita e il contesto in cui gli incontri e le interazioni possono avvenire sono difficili, talmente difficili da far
preferire a molti genitori — padri soprattutto — di sospendere gli incontri che tengono in vita sul piano concreto una relazione
piuttosto che sostenere la fatica di portarla avanti. Una rinuncia dolorosa e talora compiuta pensando che essa sia un bene per i
figli ma che puo tradursi in un allentamento del senso di appartenenza da parte dei ragazzi e in un allentamento del senso di
responsabilitd da parte dei genitori. In ogni caso quindi, al di la di situazioni estreme in cui la legge vieta il contatto, anche
qualora i genitori detenuti paiono strumentalizzare la relazione vivendola solo in riferimento a sé o usandola per ottenere
concessioni o privilegi e mostrano gravi inadeguatezze, come del resto molti genitori non detenuti dai quali nessuno pero
penserebbe di allontanare i figli, & assolutamente essenziale per lo sviluppo mentale sociale e affettivo dei bambini e dei ragazzi
tenere in vita e sostenere le relazioni con i genitori, anche se attraverso la pratica di queste relazioni i ragazzi potranno e
dovranno affrontare e accettare conoscenze e situazioni dolorose. E' meglio, per lo sviluppo della personalita, un genitore
imperfetto, un genitore che i ragazzi arrivano a giudicare, che non la scomparsa di un genitore dall’'orizzonte di vita, dalla mente
e dagli affetti. Gli studi sulle separazioni delle coppie indicano con chiarezza nella scomparsa di uno dei genitori dalla vita dei
figli una delle cause piu serie dei problemi di adattamento e di sviluppo che possono essere fatti risalire alla rottura della coppia
genitoriale. La relazione di maternita e paternita &€ una risorsa per i genitori, una fonte di energia positiva per una possibile
assunzione di responsabilita, per una crescita personale, per un riscatto. Diventare genitori, sempre anche nelle circostanze piu
drammatiche, rappresenta per un essere umano - madre o padre - che sia un momento particolarissimo in cui ci si sente
disponibili, importanti, creativi, pieni di speranze e al tempo stesso molto vulnerabili. Conosciamo questi fenomeni e queste
sensazioni, piu per quanto riguarda le madri che non per quanto riguarda i padri: le madri studiate da molte ricerche parlano del
senso di potenza, della prospettiva verso il futuro, e al tempo stesso della fragilita, del senso di inadeguatezza, della depressione
frequentemente in agguato. Anche per i padri la nascita di un figlio implica, fin dal primo riconoscimento, in modo meno
immediato che non per la donna perché I'uomo non ha sentito fisicamente nel proprio corpo la crescita e la nascita da sé del
bambino ma pur sempre molto forte, un’affermazione della propria identita virile e culturale, una proiezione verso il futuro,
un’intensita di sentimenti che spinge con forza all’assunzione di nuove preoccupazioni e responsabilita. Che la genitorialita
riesca 0 meno a svilupparsi in modo maturo e stabile, non vi & dubbio che per tutti gli uomini e le donne in qualsiasi cultura e
qualsiasi siano le condizioni di vita il momento in cui si diventa genitori, € caratterizzato da sentimenti di grande intensita, da
grandi emozioni, da un senso forte delle proprie potenzialitd. A essere genitori si apprende - o come si usa dire “genitori si
diventa” — soprattutto attraverso la consuetudine quotidiana con il proprio bambino: la fatica della genitorialita, dal sonno
perduto al peso delle responsabilita, pud essere compensata dalla intimita con il bambino, dalla tenerezza, dal senso di
protezione e della propria importanza che si sviluppa accudendo un piccolo e vedendolo crescere. | padri, ci dice la ricerca sugli
animali e sull'uomo, se esposti abbastanza a lungo ai loro cuccioli, sviluppano competenze allevanti: molti ricorderanno
I'esempio fornito da un bellissimo film, “L’orsa”, del regista Annaud, in cui un cucciolo d'orso abbandonato costringe un orso
adulto maschio, senza lasciarsi scoraggiare dai suoi rifiuti e dalla sua aggressivita, ad affiliarlo e ad assumersi la responsabilita di
nutrirlo e proteggerlo. Sappiamo quanto sia importante mantenere fin dai primi momenti dopo la nascita la prossimita tra
madre e bambino per favorire nella madre la disponibilita, la capacita e il senso di fiducia in se stessa come capace non solo di
dar vita ma di mantenere in vita e far crescere il suo piccolo. Non ¢ allora privo di fondamento ipotizzare che la consuetudine
precoce e regolare con i propri figli, sia anche per i padri una condizione importante per apprendere la paternita non solo come
emozione temporanea o come immagine gratificante di sé in quanto uomo, bensi come capacita di divenire punto di riferimento
per il figlio e di assumersi in modo stabile delle responsabilita. Il momento in cui si diventa genitori e, successivamente, gli anni
dell'infanzia dei figli sono periodo di plasticita e di rivolgimenti n cui e possibile un cambiamento personale, in cui le
rappresentazioni di sé possono venire modificate sia nel senso di una maturazione e di un’accettazione positiva dei vincoli della

realta sia al contrario nella direzione di un aumento del senso di inadeguatezza, della sensazione di un peso non sopportabile,
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del senso di vergogna nella rappresentazione di sé come adulto non sufficientemente buono per essere padre o madre, per far
crescere, per proiettarsi nel futuro. Ritengo che la possibilita di mantenere e coltivare uno spazio nella mente per i propri figli, di
riscoprire periodicamente il loro affetto o la loro pena e a chiedersi come potersi porre quali figure in cui le parti positive
possano superare le ferite e la vergogna siano opportunita vitali per permettere a chi percorre I'esperienza e I'estraniamento del
carcere di guardare al futuro e di attivare le proprie risorse.

Secondo Padre Piero, ex-Cappellano della Casa Circondariale di Marassi di Genova e Presidente dell’Associazione Giubileo sono
necessari contatti umani regolari e non disumanizzati o resi impraticabili dalle regole dell’istituzione: spesso le condizioni in cui
i genitori possono avere contatto con i propri figli sono tali da far rinunciare al diritto del colloquio, al fine di evitare ulteriori
danni a sé e ai propri familiari, aumentando le problematiche connesse alla detenzione e rendendo critiche le scelte per
contenere le classiche forme di disagio successive alla scarcerazione, come I'isolamento, la fatica relazionale, la scarsa fiducia nei
confronti delle proprie risorse personali, il pericolo di una caduta psichica di lunga durata. Inoltre il carcere non favorisce le
relazioni umane e non esercita un’azione di sostegno formativo: le necessita di controllo e di limitazione della liberta, intrinseche
alla natura stessa del carcere accentuano queste caratteristiche a meno che non vengano sottoposte a un radicale ripensamento
organizzativo, come & avvenuto in altre strutture, che hanno come esplicita finalita il benessere dei soggetti, che vi sono inseriti.
A questo proposito tutti i membri del Direttivo del Giubileo hanno piu volte sottolineato I'importanza delle relazioni con la
famiglia, il rapporto continuativo tra genitori e figli, I'avvicinamento fisico in strutture site nella propria zona di provenienza, al
fine di limitare e velocizzare gli spostamenti dei familiari, la riduzione delle ore di attesa prima dei colloqui, la possibilita di
comunicare telefonicamente con maggiore frequenza, la revisione delle sale per le visite, gli ostacoli prima dell’incontro in
percorsi poco ospitali, le perquisizioni da parte di persone sconosciute.

I luoghi e i tempi dell'incontro sono solitamente spazi spogli e senza segnali di accoglienza, dove é difficile capire che cosa fare e
che cosa dirsi con naturalezza, capaci di spezzare I'immagine della continuita relazionale tra dentro e fuori. Il carcere oggi €
ancora un’esperienza di frattura e di spezzettamento, una struttura che interrompe legami importanti, che nega bisogni e diritti
necessari: il genitore o il figlio detenuto rimane lontano dal mondo, estraniato, punito, indotto ad allentare ogni forma di
legame, convinto di essere nulla, pronto a scontare altre forme di pena.

Non si tratta di una battaglia culturale o di una sfida, ma di un nuovo modo di pensare alla societa di oggi, partendo da un
esempio, che, nato dietro le sbarre, pud valorizzare anche chi vive fuori.

(I'Associazione Giubileo chiude per la mancanza di fondi promessi)
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Capitolo Sesto

“Testamento.

E quando anche per me

giungera la sera delle sere

e non vivro piu albe

di risveglio

ma solo una lunga notte

un perenne buio

ho un desiderio da esprimervi

non mandatemi dei fiori quel giorno
coi soldi delle corone fate la carita

e appena chiudo gli occhi

e sto morendo

espiantateli e dateli

a chi non puo vedere

forse con la morte mia posso aiutare qualcuno
cosa impossibile se sto qui.

Ma prego il Signore che possa mostrar solo cio che ho visto di stupendo

Senza brutture

E purtroppo ne ho viste tante.

Mentre mi accompagnate nel mio ultimo viaggio
Le lacrime non posso sopportarle,

dovete ballare

possibilmente cantare

non merito pianti...”

Walter

Samaritano

Anno 2006
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La Comunita Nuova: dalla Giustizia penale alla Giustizia riparativa.

Nell'ottica di una riflessione attorno agli elementi che definiscono I'immaginario pedagogico della devianza c’e la «comunita», o
meglio, perché il modello comunitario all'interno del dibattito sulle alternative al carcere in Italia? La risposta sta nella comunita
stessa, intesa come luogo protetto che produce effetti di reinserimento, correzione, rieducazione, riparazione, confronto e
riscoperta di sane relazioni.

La comunita é un sistema che si autodefinisce e che si articola attraverso le dimensioni del corpo, dello spazio, del tempo di chi
la abita, attraverso gli oggetti che in essa si trovano con i loro rimandi di tipo simbolico ed esperienziale: un sistema di pratiche
materiali e di vissuti affettivi e cognitivi capaci di produrre i loro effetti in rapporto alla soggettivita umana e alle sue risorse.
Nata in consolidate pratiche pedagogiche che hanno contraddistinto la civilta occidentale a partire dalle prime forme
comunitarie realizzate dal cristianesimo, la comunita vede come tratto distintivo la configurazione totalizzante, che, in quanto
tale, permette di utilizzare lo spazio istituzionale come luogo di riproduzione degli aspetti simbolici e materiali della realta
esterna ricreandoli e ridefinendoli all'interno di una struttura che si propone con una propria specificita. Il dispositivo
comunitario, in questo senso produce contemporaneamente effetti di assoggettamento e di soggettivazione, di coercizione e di
costituzione dell’individuo, di disciplina e di responsabilita che, se pure rinviano alle caratteristiche materiali della vita reale, si
definiscono come elementi di uno specifico campo di esperienza educativa di tipo morale e, a volte anche terapeutico. Ed &
questa configurazione, che fa della comunita una istituzione non troppo lontana dall’ambiente correttivo, ma parimenti vicino
ad uno spazio in cui l'individuo oltre che scontare una pena tenta di risolvere i suoi conflitti interiori e le sue problematiche
socio-esistenziali, recuperando quella parte del proprio sé dimenticata, sommersa, frantumata, ma essenziale se considerata
come il punto da cui partire per riconquistare la giusta dimensione di sé.

La residenzialita & una delle prime caratteristiche che garantiscono alla comunita di agire direttamente e costantemente sulla
persona, recuperando significati e comportamenti affettivi e cognitivi spesso dimenticati o destrutturati: infatti attraverso
I'organizzazione di un proprio spazio e di un proprio tempo e di norme istituisce rapporti e produce effetti aldila
dell'intenzionalita meramente disciplinare del proprio mandato sociale. Garantendo uno spazio e un tempo separati dalla realta
materiale e riproducendone le condizioni in una dimensione protetta e di avvio alla consapevolezza diventa una risorsa umana e
un luogo in cui si sperimentano le giuste pratiche di relazione, di scambio e di comunicazione. interiorizzate da tutti i suoi
membri (educatori e utenti) in qualita di sistema para-familiare.

Un soggetto «problematico» che, in quanto tale, & portatore di vicissitudini esistenziali, che ne hanno sgretolato i riferimenti
valoriali e morali fondamentali dell’appartenere ad una comunita ricostruisce con gli altri un modello familiare in cui
condividere le diverse fasi della vita quotidiana: dall’organizzazione e la cura di sé e dei propri spazi esistenziali allo sviluppo
delle relazioni interpersonali attraverso la partecipazione ai momenti collettivi (i pasti, le celebrazioni, i riti), al coinvolgimento
nelle attivita di utilita collettiva, attraverso la distribuzione dei compiti e delle responsabilita individuali, attivandosi sul piano
dell'impegno lavorativo, professionale, del reinserimento o proseguimento a scuola e di un eventuale trattamento terapeutico. 1l
tipo di intervento ¢ profondamente diverso da quello utilizzato nelle strutture carcerarie, in cui si preferisce uno stato di
controllo, una presa materiale e simbolica che invade il detenuto, lo fruga, lo destruttura, lo misura, lo valuta, lo diagnostica, lo
ricollega alla colpa, alla vergogna, ma non lo aiuta a riqualificarsi come persona, come soggetto con storia, che ha conosciuto il
vivere sociale.

Al contrario la comunita si pone come luogo dell’appartenenza e della partecipazione capace di fornire gli strumenti educativi
necessari ad un armonico sviluppo dell’individuo secondo i principi condivisi dalla collettivita e, nel medesimo tempo, in grado
di proteggere i propri membri dai rischi presenti al di la di essa.

Questa idea forte di comunita che, per questa stessa ragione, traccia rigidamente i propri confini, offrendo la possibilita di
un’identificazione collettiva sostiene ogni singolo membro e assolve il suo mandato, accompagnando i propri membri cosi come
puo fare una famiglia con i propri figli, ma ugualmente esigendo che i soggetti che vi appartengono si attengano alle regole
stabilite. Ricordando che si tratta di una struttura legata a comportamenti devianti appare sicuramente ridotto e modificato
I'attivazione di un codice affettivo genitoriale di tipo paternalistico, che spesso crea relazioni di dipendenza affettiva e di
richiesta di riconoscimento morale proveniente dall’autorita: I'educatore penitenziario, ad esempio & cosi chiamato ad espletare
non una funzione che si declina in modo esplicito nei termini di adulto-genitore ma in un conduttore capace di agire come

contenitore delle spinte e dei processi destrutturanti, legati al reato.
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La gestione professionale delle relazioni, la professionalita in forma integrata, il lavoro sulla soggettivita dei bisogni e il progetto
sulle risorse personali determina in primis la riorganizzazione di un organico, suddiviso in aree specifiche e coordinate da
precise figure di riferimento, che, spesso nelle strutture detentive hanno poco spazio di azione: I'educatore, il corpo docente, il
mediatore culturale diventano il focus del nuovo programma. Gli organi di sorveglianza sono ovviamente presenti, ma
monitorati da una formazione permanente di tipo riparativo e non solo giudiziale, capace di raggiungere gli obiettivi, evidenziare
e giustificare la necessita degli interventi, seguire una progettualita d’insieme, attivata con rapporti di interazione e
partecipazione anche con gli spazi esterni, con il quartiere di prossima appartenenza e con la citta. Da qui si evince che,
rispettando la scheda personale di ogni detenuto, I'obiettivo primario & quello di riattivare il processo di socializzazione e
costruzione dell’identita soggettiva interrotto per esperienze limite di disagio e di devianza, attraverso esperienze di gruppo e di
interazione.
Le metodologie a carattere ludico ricreativo e sportive rientrano nel piano di riattivazione delle dinamiche relazionali e dei
processi di cooperazione sostitutivi a comportamenti aggressivi e competitivi che il disagio ha manifestato attraverso le sue
modalita di azione, ma la scelta del percorso € sempre soggettiva e legata alla tipologia del reato, al carico della pena, al sesso,
all’eta, alle condizioni fisiche di salute, al livello di scolarita, alle competenze relazionali e al desiderio di socializzare con nuove
modalita e stili relazionali.
Garantire momenti partecipativi agli utenti in stato di detenzione significa, dunque proporre attivita nel rispetto della sicurezza
personale e della comunita, saper delineare il profilo della personalita dell’adulto, avere una rappresentazione del contesto
socio-familiare di appartenenza, individuare i bisogni evolutivi frustrati, scoprire le cause-problematiche sottostanti al fatto o
reato che ha determinato I'atto o la situazione deviante, per poter delineare un bilancio delle risorse positive, del potenziale non
alterato su cui € possibile innestare interventi idonei e percorsi di crescita personale, culturale, umana, civile, sociale.
In tale ambito d’intervento ciascun operatore segue precise fasi operative finalizzate a conoscere la visione del mondo
dell’adulto, le sue opinioni generali circa la realta esterna e i suoi valori; ristruttura la visione di sé e del mondo, rendendo il
soggetto adulto consapevole dell’esistenza di possibili stili di vita alternativi; sostiene ed incrementa le motivazioni al
cambiamento; indaga sulle esperienze vissute all'interno e all’esterno della Comunita, (stabilisce competenze lavorative interne
per gli ospiti della Comunita).
Nel caso sia la Comunita ad essere scelta come misura alterativa al carcere si seguono le normative del CIPSED, che prevede la
parcellizzazione delle funzioni in tre Aree:

e Areaservizio

e  Areaconsulenza

e Arearicerca
L'area di servizio valuta e orienta gli addetti impegnati nello svolgimento delle comuni pratiche quotidiane di organizzazione
della vita comunitaria quali il servizio accompagnamento, il servizio mensa, il servizio fornitura, il servizio assistenza e il servizio
custodia (nei casi in cui ce ne sara particolarmente bisogno, ecc.).
In una Comunita per adulti come quella del Samaritano, in cui si trova la componente multietnica e la presenza di utenza
maschile e femminile adulta compresa tra i 25 e i 47 anni I'intervento € piuttosto articolato e necessita di un lavoro di rete tra
operatori non solo integrato, ma condiviso nelle modalita e nei fini che si spinge oltre la comunita stessa, impegnando le
autorita, le forze di polizia, le agenzie sociali e i servizi per I'immigrazione, spesso fino a raggiungere i consolati dei paesi di
provenienza. Nel caso della Regione Sardegna ed in particolare nel caso del Samaritano il Servizio socio-sanitario e quello
educativo rappresentano i ponti con l'esterno e sono le forme piu integrata di servizi permanenti in grado di orientare gli
attivatori di processi educativi nel sociale, a coniugare le risorse e le iniziative sulla detenzione con I'impegno e la responsabilita
di tutti. Il lavoro organizzativo che sta alla base del Samaritano ha previsto un piano d’'intervento di diverse istituzioni pubbliche,
private, volontaristiche coordinate dall’Ente locale, con un organico di professionisti chiamati a ricoprire la funzione di raccordo
tra la Comunita e il Territorio: la piu operativa rimane ancora quella dell'assistente sociale coadiuvata nello svolgimento delle
sue mansioni dalle figure dello psicologo e del pedagogista sociale. 1l raccordo inter - istituzionale e di collegamento con i servizi
presenti nel territorio si deve intendere come un rapporto di scambio, di complementarieta, di confronto tra operatori della
comunita, giudici di sorveglianza e pubblica amministrazione perché I'esame della situazione di ogni adulto sia svolta con
pertinenza, con essenzialita, con sensibilita in modo coordinato, tempestivo e oculato, ma lontana dalla politica
dell’assistenzialismo e promotrice della politica del Diritto all’educazione dell’adulto, alla socializzazione degli oppressi e degli
svantaggiati, di coloro che vivono in regime di sorveglianza e cura, di marginalita e devianza, in (DPR 616/77.)
In modo da intervenire in sincronia con un ventaglio di offerte nel perseguimento di un obiettivo comune di miglioramento
della qualita della vita di alcuni detenuti sono stati perseguiti contatti con I'APRI, i GGT, i OMAS, per adulti devianti e
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tossicodipendenti, con i CAT e gli AA per adulti devianti facenti abuso di alcool; con la A.S.L., i consultori familiari e i servizi
sanitari di base (ma anche specialistici se necessario) per adulti necessitanti di cure; con le “associazioni di quartiere” per
rendere piu vivibili alcune zone-ghetto, o le periferie urbane della citta di Sassari e Oristano. “specialistico”, per esempio degli
operatori del consultorio familiare nel tentativo di tamponare le falle che possono essersi create nei rapporti familiari, al fine di
motivare le famiglie-depresse e di attivare interventi, servizi e prestazioni tra loro complementari volti in pratica sia a
contrastare le cause del disagio familiare e adulto, sia ad attivare forme di tutela per le situazioni di disagio, di sofferenza nelle
relazioni familiari e sociali. Queste ed altre possibilita di confronto possono essere prese in considerazione per creare una rete
capillare di interventi il piu possibile viva, reale e contestuale.

L'area delle consulenze ¢ il settore d'intervento degli “esperti” per la gestione oculata delle risorse della Comunita, ma
soprattutto per meglio adeguare le risposte ai bisogni degli utenti.

Una pedagogia per il carcere o nel carcere & ancora un obiettivo da raggiungere e solidificare: gli interventi educativi fino ad ora
realizzati non vedono tanto la figura del pedagogista, quanto una serie di figure, che, capaci di muoversi oltre i propri confini
disciplinari regolano le relazioni con il mondo del carcere attraverso concetti e comportamenti educativo-formativi, impostando
un programma di lavoro sistematico, ma ancora alquanto generalizzato, nel senso che non risponde ai bisogni individuali della
popolazione carceraria.

Gli interventi piu significativi riguardano ancora la fascia dei minori, mentre i giovani adulti e gli adulti hanno possibilita di
sperimentare situazioni educative in base al contesto di detenzione di appartenenza: in molte Case di Detenzione I'attivita
pedagogica, sia quella rivolta alla persona singola, sia quella improntata sul gruppo trova facile applicazione attraverso lavori di
gruppo, esperienze teatrali, lezioni in laboratori informatici e linguistici; in oltre la realta carceraria & talmente destrutturalizzata
che non risponde neppure a soddisfare i bisogni primari della persona.

Dall’'esame dei lavori pedagogici svolti e proposti nelle carceri della Regione Sardegna nel semestre di gennaio-giugno 2006,
ancora legati ad una dimensione penalistica piuttosto tradizionale, il pedagogista o il formatore, che si occupa di didattica
dispone di spazi ridotti e di tempi brevi e di materiale incompleto.

Intervistando due educatori, rispettivamente del Carcere di Oristano e del Carcere di Sassari, che operano nella dimensione
carceraria come volontari emergono due considerazioni fondamentali: non si puo fare pedagogia se non si conosce la personalita
del detenuto e I'ambiente socio-familiare di provenienza, almeno nei suoi caratteri d’insieme e non ¢ possibile una completa
rieducazione e riabilitazione del soggetto se non si creano supporti concreti alle famiglie dei detenuti, coinvolgendoli nell’iter del
lavoro.

Risulta importante anche rispettare il ruolo di tutti gli operatori, che agiscono all'interno del carcere e ricordare che I'obiettivita
e la neutralita devono essere i punti fermi, a cui I'educatore deve fare sempre riferimento, indipendentemente dalle situazioni
incontrate, raccontate, vissute. Da qui si deduce I'importanza di una buona formazione psico-pedagogica degli educatori e un
patrimonio linguistico almeno bilingue: oltre alla lingua italiana le lingue piu richieste sono il francese, I'arabo, I'inglese. In
questi ultimi anni, poiché e cresciuta la criminalita dei migranti sudamericani anche lo spagnolo é diventato un veicolo di
comunicazione linguistica importante.

Ma il primo problema ¢ “come comunicare”. Occorre ascoltare e poi rispondere con consapevole spontaneita.

Le esperienze didattiche, realizzate in spazi e in orari ben definiti seguono una traccia d’'insieme, solitamente modificabile e
modificata dagli interventi dei partecipanti.

Le storie di vita, i ricordi, il tempo dell’attesa, la dimensione dell’incertezza sono i denominatori comuni della maggior parte
degli incontri.

Il bisogno principale del detenuto non é imparare o ascoltare, ma essere ascoltato. L'importante & dare una voce alla propria
storia.

L'importante é diventare per quel momento un attore protagonista.

L’'importante é sapere di poter dire.

L'importante & poter immaginare cose nuove.

L'importante € poter stringere una mano.

L'importante € sorridere piangendo.

Gli educatori fanno spesso uso dello psicodramma e dei giochi di ruolo, lasciando I'analisi introspettiva del detenuto a figure
competenti in ambito clinico, ma il lavoro interdisciplinare dovrebbe essere non tanto il punto di arrivo quanto la mappa bianca
da cui partire, ma questo accade in poche occasioni. Inoltre spesso i dati personali del detenuto, la cartella clinica, la sua
posizione penale sono documenti riservati e sta all’'educatore ricostruire con i dati e le informazioni, che apprende la personalita
di chi ha davanti.
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Se il rapporto con l'assistente sociale si rivela scarso o piuttosto sommario vengono anche a mancare i dati relativi al contesto
socio-familiare di provenienza del detenuto, da considerarsi uno spazio dai confini allargati, ma fondamentale per definire le
tipologie comportamentali, il carattere, il temperamento del detenuto; anche molte forme di autolesionismo e di autoerotismo
sono legate al mondo passato, specie allo spazio familiare in cui il detenuto & vissuto.
I colloqui con la famiglia sono praticamente negati agli educatori all’'interno della struttura penitenziaria.
In carcere anche I'educatore si muove a stento.
L’educatore ascolta.
L’educatore impara altri modi di vivere.
L’educatore conosce altre risposte.
La ricerca pedagogica si € ampiamente occupata dei rapporti esistenti tra ambiente familiare e delinquenza, specie per cio che
riguarda il vasto campo della devianza giovanile e dell’adulto: il ruolo dell’educazione familiare e stato preso in considerazione,
sia dai pedagogisti ad orientamento sociologico, che hanno studiato la famiglia come luogo di mediazione tra individuo e la
societa, sia dai pedagogisti ad orientamento psicologico, che hanno analizzato i complessi rapporti affettivi che si realizzano tra i
diversi membri del nucleo familiare.
Molti studiosi hanno analizzato i differenti processi mediante i quali la famiglia puo condizionare il comportamento deviante dei
figli, attraverso inadeguati o particolari processi di socializzazione o pratiche educative non appropriate: numerosi fenomeni
legati a particolari contesti familiari, quali ad esempio il contagio criminale e della funzione di contenimento della famiglia
rispetto ad un ambiente criminogeno sono stati affrontati in ampi studi, anche di tipo clinico - statistico.
Attualmente la ricerca sulla famiglia si confronta con problematiche relative al cambiamento sociale, in quanto le principali
ipotesi da verificare riguardano il ruolo delle nuove strutture familiari, i processi di socializzazione dei figli in rapporto ai
cambiamenti delle abitudini di vita, I'influenza della nuova condizione femminile, i rapporti tra la delinquenza giovanile e le
nuove forme di aggregazione degli adolescenti e spazi frequentati da adulti con disagio.
L'importanza della famiglia per lo studio dei fattori che compongono I'individuo a rischio di evoluzione in senso delinquenziale &
stata messa in rilievo dalla maggior parte degli esperti, che valutano la relazione tra conflitti emotivi ed affettivi familiari e la
carriera delinquenziale; inoltre negli anni recenti l'istituzione familiare é stata influenzata da notevoli trasformazioni, legate a
pit generali mutamenti di ordine anche economico e culturale: la razionalizzazione dei modelli produttivi, I'affermarsi della
grande industria hanno trasformato troppo rapidamente la struttura interna del nucleo familiare che vede cadere il ruolo
dell’autorita patriarcale e I'attivazione di nuove tipologie relazionali.
Queste trasformazioni si sono realizzate con ritmi differenti nei vari paesi, ma interessano in misura maggiore o minore la
maggior parte dei paesi industrializzati, ivi compresa I'ltalia, dove i fenomeni demografici pit importanti riguardano il calo e il
ritardo dei matrimoni, I'aumento delle convivenze, le famiglie di fatto e le unioni libere, I'aumento delle separazioni e dei divorzi,
I'aumento di famiglie con un solo genitore o ricostruite, il calo complessivo delle nascite e 'aumento delle nascite al di fuori del
matrimonio.
In relazione alla diffusione di tali cambiamenti della struttura familiare oggi si preferisce parlare di “famiglie” piuttosto che di
“famiglia”, considerando che una persona nel corso della vita pud sperimentare una molteplicita di esperienze familiari
differenti.
Nel nostro paese é recentemente venuto alla ribalta il tema del destino psicologico dei figli delle famiglie separate, sia per quanto
riguarda il loro benessere psicologico, sia per quanto attiene agli effetti della disgregazione familiare e le motivazioni scatenanti,
partendo sempre dal fatto che ogni storia familiare e personale & legata ad una propria specificita. 11 broken homes (la rottura
familiare) riguarda almeno 6 forme di separazione:

1.  separazione psicologica e fisica

2. separazione psicologica

3. separazione fisica

4. separazione dalla madre

5. separazione dal padre

6. separazione da entrambi i genitori
Le ricerche piu attendibili riscontrano una significativa correlazione tra le varie tipologie di broken homes e I'uso di sostanze
stupefacenti.
Anche i furti, i comportamenti aggressivi e alcune forme di stato depressivo riguardano figli con precedenti di separazione in

famiglia: dalle interviste svolte ai detenuti incontrati esistono quasi sempre forme di disagio familiare associabili ai
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comportamenti delinquenziali: atteggiamenti violenti, troppo carico di responsabilita in eta giovanile, assenza di dialogo
all’interno della famiglia, accettazione del terzo genitore.
| criteri educativi individuali per creare un concreto supporto alle famiglie con figli che vivono in condizioni di disagio o
devianza possono essere sintetizzate come segue, secondo le ricerche di R. Giordano:
1. controllo degli orari di entrata e di uscita da casa e da scuola
frequentazione di amici
riconoscimento e valorizzazione, attraverso I'ascolto attivo, la richiesta e la comprensione di opinioni
comunicazione intima
comunicazione strumentale, legata a scuola, amici, parenti

controllo e chiarificazione di eventuali conflitti familiari

N o ok~ 0D

partecipazione alla vita politica, educazione ai valori di lunga durata e non alla soddisfazione quotidiana ed
inserimento alla vita collettiva.

La rieducazione familiare € efficace solo se la struttura della famiglia accetta di essere messa in discussione come eventuale
fonte del disagio e se sono stati individuati stili di vita, atteggiamenti o comportamenti a rischio dei genitori sui figli:
abbandoni a breve e lunga durata, indifferenza affettiva della madre e del padre, rimproveri eccessivi da parte del padre,
litigi e negligenza dei genitori, basso livello culturale, forma di espatrio con o senza i genitori o dei genitori stessi.
Importante € anche stabilire il periodo in cui le fratture o i comportamenti di disagio della famiglia si sono manifestati: le
reazioni all'inaffettivita materna, ad esempio producono comportamenti diversi a seconda che il figlio li abbia vissuti in
certe fasce di eta piuttosto che in altre di eta (0-3 anni, 3-5 anni, 5-12 anni, dopo i 14) e se il sentimento di abbandono &
legato alla figura materna o paterna o di entrambi i genitori.

Senza dubbio le microinterazioni familiari, come quelle negli altri contesti sociali trovano una risultanza negativa sul
comportamento delinquenziale dei giovani e degli adulti, ma la difficolta per gli educatori non sta tanto nell’individuare le
tipologie di disagio interno, quanto le concrete possibilita di intervento e I'autorita decisionale per il controllo delle stesse.
Nell’'ambito di strange-situation atte ad evidenziare le qualita dell’attaccamento materno sono state rilevate condizioni di
disagio affettivo tra molti adulti in detenzione, sia di sesso femminile che maschile e tratti caratteriali molto simili:

1. adulti sicuri

2. adulti ansiosi

3. adulti ansiosi-evitanti

4.  adulti ansiosi-resistenti

5. adulti aggressivi

6. adulti con amore-bisogno nei confronti delle figure femminili

7. adulti con amore-odio nei confronti delle figure femminili

8. adulti con stato di indifferenza nei confronti della figura femminile
9. adulti con atteggiamenti di aggressivita verbale e fisica nei confronti di soggetti femminili
10. adulti che ripetono gli stili comportamentali materni

11. adulti che si negano la maternita

12. adulti che coinvolgono i figli in azioni di reato

13. adulti borderline con figli

14. adulti borderline senza figli

L’'area della ricerca e quella in cui si propone di istituire un centro di studi e ricerche per promuovere con le sue svariate
iniziative una “cultura della marginalita e della devianza” e un osservatorio permanente delle devianze per testare e
rappresentare, anche con mappe, la distribuzione territoriale, la rilevanza epidemiologica, la stratificazione sociale dei fenomeni
legati alla emarginazione e alle condotte devianti, nonché i bisogni e i servizi correlati. Cio per:
—  conferire dignita culturale a siffatte problematiche e dignita sociale ed umana a quanti ne sono coinvolti (sia come
vittime che come operatori del recupero e della prevenzione);
—  destare I'attenzione verso i “bisogni emergenti” tanto da individuare le risposte necessarie a formulare proposte
d’'intervento mirate e realizzabili;
—  contribuire ad una “gestione sociale dei problemi” al fine di coinvolgere direttamente istituzioni, realta locali, gruppi,
famiglie, la popolazione in genere;

—  sviluppare le potenzialita dei singoli soggetti in modo che essi realizzino una vita piu ricca e piena;
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evidenziare e rimuovere quegli ostacoli-impedimenti-condizionamenti di origine materiale-sociale-culturale che

impediscono alla persona il raggiungimento dell’autonomia, di una reale coscienza e conoscenza del sé.
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Capitolo Settimo

“Non so quanto sia vero

Ma le sto provando tutte.

A chi amichevolmente

Vorra darmi dei saggi consigli
Vi prego

Risparmiateli

So sbagliare da solo”

Walter

Samaritano

Anno 2007
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La comunita Il Samaritano: una proposta.

“La grande crisi della societd mondiale non & economica, ma di fratellanza, rispetto e amore”. Una societa & davvero matura
quando sa assumersi le proprie responsabilita di fronte al male e ne condivide la colpa e I'espiazione. Convinta, dalle ricerche
psicosociologiche sulla carcerazione, degli effetti sfavorevoli di essa nei confronti del detenuto, la societa & chiamata a inventare
gualcosa di alternativo alla pena”. Con questo messaggio il cardinale Carlo Maria Martini saluta I'apertura della Casa di Nostra
Signora di Bonacatu, nelle campagne di Arborea, uno dei primi centri di accoglienza per detenuti ammessi alle pene alternative
realizzati in Italia. La cerimonia di inaugurazione della Casa € stata celebrata il 22 novembre 1998 innanzi a un folto pubblico
accorso numerosissimo, nonostante il maltempo e la pioggia incessante, da tutte le parti dell'lsola. Numerose anche le
personalita politiche e religiose presenti, fra queste il presidente della Giunta regionale sarda, Mauro Pili, e I'arcivescovo di
Oristano, mons. Pier Giuliano Tiddia, chiamato a benedire la struttura. Ma la piu chiara dimostrazione dell’eccezionalita e del
valore dell'iniziativa é stata la partecipazione del ministro della Giustizia, Roberto Castelli, a cui € stato affidato il taglio del
nastro.

“La presenza del ministro Castelli non deve sorprendere - dichiara il deputato Giovanni Marras, sindaco di Arborea — poiché la
Casa di Bonacatu rientra in un progetto pilota di misure alternative alla detenzione che lo Stato italiano intende attuare in un
prossimo futuro”.

L'animatore del progetto che ha portato alla nascita della Casa di N.S. di Bonacatu ¢ don Giovanni Usai, attraverso la
cooperativa sociale “Il samaritano” di cui € fondatore. Don Giovanni, cappellano della colonia penale di Isili, &€ un testimone
d’eccellenza del mondo carcerario, da sempre convinto che il processo di reinserimento sociale di un detenuto debba passare
attraverso la riflessione spirituale e il lavoro, gia nel 1994 aveva trasformato la casa parrocchiale di Senis in un centro di
accoglienza per ex detenuti ed extracomunitari, superando le paure e le diffidenze iniziali degli abitanti del paese.

Don Giovanni Usai racconta: “per realizzare il mio progetto ho trovato non poche difficolta ed il primo ostacolo é stata la mia
Comunita nel pregiudizio e nel sospetto”. E continua: “Ho dovuto educare prima la mia gente: Sono povero come i miei detenuti,
ho deciso quindi di “La grande crisi della societa mondiale non & economica, ma di fratellanza, rispetto e amore”.

“L’esperienza portata avanti a Senis é stata senza dubbio importante, ma col tempo mi resi conto che erano necessari spazi piu
ampi e adeguati di quelli di cui disponevamo. Cominciai cosi come un frate questuante, a bussare alla porta delle istituzioni
locali, Regione Sardegna innanzi tutto. Una ricerca durata molti anni. Poi, finalmente, qualcosa comincido a muoversi. |
consiglieri regionali sardi risposero all’appello, compatti come raramente accade, dimostrando grande sensibilita verso il
progetto che intendevo sviluppare. Infine, la grande intesa con il deputato Giovanni Marras, sindaco di Arborea”.

L'idea di realizzare ad Arborea un centro di accoglienza per detenuti ammessi alle pene alternative nasce proprio dal fortunato
incontro fra don Giovanni Usai e il sindaco di Arborea, Giovanni Marras. “Il progetto prende vita da una cordiale chiacchierata —
ricorda I'onorevole Marras -. Le idee di don Giovanni riguardo la riabilitazione dei detenuti ammessi alle pene alternative e il
reinserimento sociale degli ex detenuti mi trovavano pienamente d’accordo. Cominciammo ad approfondire I'argomento, a
tracciare i profili di un disegno certamente ambizioso, ma non per questo impossibile: la costruzione, nelle fertili e generose
campagne di Arborea, di un’azienda agricola e zootecnica per I'accoglienza e il recupero sociale dei detenuti”.

Certo, il cammino é stato lungo e difficile, ma la caparbieta di don Giovanni e I'impegno politico e istituzionale di Giovanni
Marras hanno fatto si che quel disegno, oggi, sia una realtd, una gran bella realta. Le risorse finanziarie sono state messe a
disposizione dalla Regione Sardegna con un intervento speciale, i terreni sono stati ceduti in concessione dall’Ersat e le opere di
urbanizzazione sono state realizzate dall’'amministrazione comunale di Arborea. Tre tappe importanti, queste, che hanno dato
operativita e gambe al progetto. “Non dobbiamo dimenticarci, perd, dei tanti privati che hanno sostenuto I'iniziativa - prosegue
il sindaco Marras - il loro contributo ¢ stato determinante, come pure la grande solidarieta e sensibilita dimostrata da tutta la
popolazione di Arborea”.

La Casa di Nostra Signora di Bonacatu, cioé della buona accoglienza, si sviluppa su un terreno di circa 40 ettari: si tratta di una
vera e propria azienda agricola e zootecnica, moderna ed efficiente, che ospita, a regime, fino a un massimo di 33 persone, fra
detenuti ammessi alle pene alternative, ex detenuti ed extracomunitari. L’azienda é costituita da un corpo centrale attrezzato per
la produzione agricola e da altre tre strutture, una destinata alla mensa, le altre due agli alloggi per i detenuti e i vari
collaboratori. Le produzioni orticole gia impiantate saranno conferite ad una cooperativa agricola di Arborea che ne curera la

vendita; a breve partira anche l'attivita zootecnica. Attualmente la Casa ospita dodici detenuti ammessi alle pene alternative.
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Sara il duro lavoro dei campi a restituire loro la fiducia e la dignita necessarie per costruirsi un futuro di uomini nuovi,

perfettamente reinseriti nella societa civile.

La comunita alloggio “Il Samaritano” struttura il proprio progetto educativo in specifiche aree di intervento:

area gestionale amministrativa;

settore dell’accoglienza;

anamnesi e formulazione piani d’intervento;

area dell’'animazione socio-culturale delle attivita ricreativo - sportivo;

area didattico - formativa,

area di servizio;

area di collegamento con i servizi territoriali;

area delle consulenze;

area della ricerca a cura del centro studi e ricerche, meglio identificato come osservatorio permanente delle devianze.
In tale area d'intervento si decideranno le politiche d’investimento, ossia le procedure e le modalita di gestione delle
risorse umane, tecniche, professionali, finanziarie;

settore dell’accoglienza, dell'anamnesi e formulazione piani d’intervento.

La Cooperativa Sociale ha tra le proprie finalita statutarie quella di collaborare con Enti ed Istituzioni che perseguono scopi

assistenziali e umanitari al fine di perseguire I'interesse generale della comunita alla promozione umana ed alla integrazione

sociale dei cittadini attraverso attivita produttive artigianali ed agricole nelle quali realizzare I'integrazione lavorativa di persone

socialmente svantaggiate, di cui all'art. 4 della Legge 381/91, con particolare attenzione alle persone ammesse alle misure

alternative alla detenzione, agli extracomunitari ed alle persone senza fissa dimora, con modalita di intervento conformi alle

vigenti norme di legge, regolamentari e di indirizzo sia statali che regionali.

Le attivita del Samaritano prevedono due modalitd di reincontro con il territorio: attivita esterne alla comunita e attivita

interne.

Vediamo di seguito le attivita sul territorio.

Vendita di prodotti agricoli e conserve presso il mercato di Oristano nello spazio concesso dall’Amministrazione
presso il Mercato rionale con cadenza settimanale.

Manutenzione ordinaria delle aree destinate a verde pubblico di qualunque tipologia esse siano (alberatura stradale,
aiuole, ciotole, ecc.), di proprieta del Consorzio Industriale di Oristano, ubicate nelle vie e nelle fasce comprese negli
allegati grafici nonché il diserbo meccanico e la pulizia periodica delle aree non sistemate che ricadono all'interno del
perimetro dell’Agglomerato Industriale di Oristano;

Fornitura e posa in opera di idonee essenze arboree ubicate nelle aree consortili indicate dalla Direzione dei Lavori;
Realizzazione di zone verdi con piantumazione o semina di essenze tappezzanti;

Realizzazione ex novo a prato delle isole spartitraffico, oltre che, all'interno delle stesse aiuole, la fornitura e posa di
essenze arboree indicate dal Consorzio, aventi dimensioni minime di Mt. 2 cosi come individuate nell’allegata
planimetria;

Pulizia dei giardinetti antistanti gli Uffici del Consorzio, oltre che la fornitura e posa in opera di idonee essenze
arboree indicate dal Consorzio;

Interventi di difesa fitosanitaria semestrali lungo le fasce stradali consortili oggetto del presente appalto;

Asportazione dei rifiuti dai prati, dalle aiuole e dalle fasce di servizio;

Concimazioni di copertura dei prati all'interno delle aiuole;

Difesa dalla vegetazione infestante;

Taglio, triturazione e smaltimento a discarica autorizzata dell’erba e delle sterpaglie lungo i cigli stradali (fra ciglio
stradale e marciapiede), successiva pulizia con apposita scopa meccanica aspirante e, ove consentito per legge,
successivo trattamento diserbante;

Taglio, triturazione e smaltimento in discarica autorizzata dell’erba e delle sterpaglie lungo le cunette stradali in terra
od in calcestruzzo, previa pulizia e sgombero della superficie di scorrimento delle acque da piccoli trovanti in cemento,
carta, vetro, legno e da piccoli rifiuti abbandonati e dalla successiva asportazione del materiale di sedimentazione;
Pulizia meccanica e manuale di cigli stradali in assenza del marciapiede;

Pulizia, potature di contenimento ed interventi di messa in sicurezza delle palme che corrono lungo la Via del Porto.
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Vengono inoltre proposte altre forme per stare insieme: il lavoro e le attivita legate alla formazione dell’Adulto. organizzate piu
di frequente negli spazi e nei locali interni alla comunita.quali

e  Attivita agricola

e  Attivita zootecnica

. Meccanica e manutenzione dei mezzi della comunita

e  Attivita di conservazione dei prodotti alimentari coltivati

e  Centro di ascolto in orario serale 20-22

. Gruppi di parola

. Programma di scolarizzazione a tre livelli® alfabetizzazione di base, insegnamento della lingua italiana,
completamento del corso di studi iniziato nel paese di provenienza.)

. Informatica di base, avanzata e progredita

e  Corso di tecnica aziendale

. Animazione e realizzazioni teatrali;

. Mini-recital, commedia, scenette, drammatizzazioni;

e  Video forum e disco forum sulla problematica degli adulti in modo da offrire agli stessi la possibilita di prendere
coscienza dei propri problemi e discutere in gruppo le possibilita di verifica di cambiamento;

e  Attivita di arti figurative e cartellonistica: cosi da offrire agli adulti momenti organizzati per esprimere le proprie
capacita;

. giochi di cooperazione tesi allo sviluppo delle capacita cognitive e di socializzazione;

. organizzazione all'interno della comunita di corsi che sensibilizzino I'adulto alla problematica ecologica (attraverso
settimane verdi di contatto e scoperta della natura, visite a luoghi di interesse paesaggistico e naturalistico, corsi di
orientamento) e alla problematica del rispetto dell’altro (attraverso giochi di cooperazione aperti al quartiere o alla
citta tesi ad attivare nei soggetti esperienze di solidarieta);

e  educazione stradale;

. educazione alla salute e rispetto del proprio corpo;

Il Samaritano & una possibile forma alternativa al sistema penitenziario tradizionale italiano, ma ancora non identificabile con
la “Diversion” propriamente conosciuta e presentata nelle pagine precedenti. Sicuramente € una proposta coraggiosa, fiduciosa
nelle potenzialita dell’'Uomo e soprattutto un esempio di una nuova dimensione correttiva, in cui vengono privilegiati, sempre in
conformita del reato e della pena del detenuto, i valori della persona, I'aspetto educativo, i disagi psicologici ed emotivi di chi
vive oltre le sbarre e di chi condivide, anche a distanza la detenzione. Nessuna recinzione, nessuna chiave, un cancello aperto,
ma una grande casa-fattoria, immersa nel verde pronta ad accogliere chi & pronto a “voler vivere diversamente”: ciascun
detenuto o detenuta é libero/a di scegliere il suo futuro, di andarsene, perdendosi, o di rimanere, riscoprendo quella parte della
propria personalita, che lo rendera vincente e soprattutto orgoglioso di esistere, perché capace di dare un senso alla propria vita
e di fare parte di una Comunita, che ha bisogno anche di lui.

Era I'anno dell'indulto ed é accaduto quello che io e i miei compagni di lavoro ci aspettavamo: 1'80% dei detenuti, tra uomini e
donne presenti in quel momento al Samaritano avevano la possibilita di essere liberi e di tornare a casa, di andarsene, ma solo
tre ragazzi decisero di lasciare la comunita, sapendo che se erano stati incapaci di vivere dentro la societa, ora, piu che mai, come
detenuti, venuti dalle Terre di Nessuno non sarebbero stati altro che niente o, forse, persone da tenere lontano. Questa
situazione mi fece riflettere su 2 cose: per ciascun detenuto riconquistare la propria cittadinanza ed essere riconosciuti come
parte della comunita rappresenta una scala fatta da centinaia di gradini e per arrivare in cima da soli non ci si pud umanamente
riuscire; la seconda sta nel fatto che il progetto della comunita come alternativa alla risposta penale aveva funzionato.

Ognuno era chiamato per nome e cognome, aveva un lavoro, era retribuito, viveva in una camera senza essere chiuso a chiave:
stava a lui decidere se migliorarsi o se penalizzarsi.

Aveva conosciuto, forse per la prima volta nella sua vita il senso di appartenenza, aveva capito che sono gli uomini a fare della
terra uno spazio di persone, dove la parola nessuno perde significato.

Quelle terre di nessuno, che la Comunita aveva preso in concessione, lavorato, coltivato, abitato con lo spirito di un’etica
comunitaria erano diventate Terre di uomini e di donne libere, perché pronti ad un processo di coscientizziazione, di
responsabilita, di adultita.

Come Paulo Freire ricordava ogni Uomo & capace, € in grado di riscuotere un debito se apprende una nuova visione del mondo e

segue percorsi che non sono imposti, ma liberamente scelti.
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Non si coscientizza un individuo isolato, solo, frantumato, ma una comunita si, in cui la pedagogia diventa prassi insieme alla
parola: tentare di superare quel modello scolastico ottocentesco, di matrice europea che mira ad un controllo gerarchico e di
sorveglianza funzionale, con sanzioni e punizioni funzionali, esami e valutazioni fa parlare l'identita individuale e quella
culturale, favorendo le transizioni tra mondi geografici, sociali, politici, e religiosi.

I grafici che seguono intendono essere una seconda chiave di lettura di come si & impostato il lavoro di ricerca, durante una
permanenza, realizzata in due fasi della durata complessiva di 65 giorni, strutturata su una griglia di raccolta dei dati di base, ma
rivisitata giornalmente, in base alla specificita delle situazioni e dei casi: importante € stata la disponibilita degli operatori della
struttura e di tutti coloro, che hanno scelto di darsi una seconda, una terza, magari una quarta possibilita per sorridere con

dignita alla vita.
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CONCLUSIONI

“Quando non serve dire altro “

Tu credevi che andarsene da questo posto ti restituisse qualcosa di vecchio e di avere qualcosa di nuovo.
Niente ti da, poco ti & concesso se appare il segno del tuo male.

Il carcere, la pena sono un segno senza tempo, di sconosciuto, non scritto, non rappresentato.
11 segno puoi solo dire che continua a vivere fino a quando tu decidi di stare al mondo.

Fino a quando hai voglia di respirare, quando sei morto ti lascia finire in un sacco senza nome, gettato sotto la
terra di tutti e di nessuno.

Non sai dove portare le tue parole, dove muovere i piedi.

Ancora non ti riconosci in quello che avevi fuori dal muro.

Tutto & cambiato.

Nessuno ti dice dove andare.

Nessuno ti chiede: “Chi sei?”

Ho lasciato il mio nome.

Ne ho cercato un altro.

Ho chiesto un nome per me.

Nessuna risposta.

Sapevo che niente sarebbe cambiato per me.

Recuperare cosa?

Trovare cosa?

Essere cosa?

La mia storia prima & anche quella del mio oggi e del mio domani.

Lo so.

Niente per niente.

Praticamente impossibile.

Sono entrata nella mia casa dopo sette anni: non c’era piu niente di mio.

Ho passato il mio tempo a svuotare il mio corpo in un ospedale per disgraziati come me.

Poi ho visto arrivare colori forti, pesanti, massacranti come il mio stupro: ero rosso, poi rosso, poi ancora
rosso.

Ho perso I'arcobaleno e vivo i colori del fuoco, che si alza veloce togliendoti la voce.

Nessun effetto ottico.

Nessun malinteso.

Nessuna incomprensione.

Semplicemente tutto vero.
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Semplicemente niente.

Ancora carne per tutti.

Ti sposti da un buco per entrare in uno che ti taglia la lingua e ti sfrangia quel po’ di che ti fa stare in piedi.

Le piaghe che ti porti dietro, i segni della tua paura, le croste nella tua memoria, le geometrie dei corpi
mutilati, che riempivano insieme a te gli spazi disordinatamente ordinati, le negazioni amplificate di ieri sono
ancora qui.

Ho portato oltre le sbarre solo ricordi di giornate senza tono, viaggi sognati, notti spaventate, paranoie
insostenibili esistite in angoli bui, nella catena di sogni malati.

Ho portato con me le scarpe, che tenevo sotto il lavandino della cella.

Ho sistemato I'anatomia del corpo fino a diventare piccola come un punto, lanciato nel mezzo di uno stato di
cose dentro e sopra di me.

Ho attaccato la mia immagine passata.

Ho picchiato allo specchio la mia faccia.

Non ho permesso di essere toccata.

Ho bruciato davanti al mio Dio movimenti e parole usate attimo dopo attimo in quei giorni.

Ho tolto spazio all’angolo delle bugie, ma ho tenuto il lenzuolo dove ho addormentato per anni i nodi silenziosi
delle mie speranze, sperando di illuminarmi

Ancora.

Clary una ragazza del Samaritano.

Anno 2006
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